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Lorsque nous avons conçu collectivement l’idée d’une rencontre in-
ternationale autour de Fernand Deligny, une double articulation nous 
a semblé urgente à traiter. D’une part reconstituer « l’objet Deligny » 
en connectant ses pratiques avec un contexte historique, politique, 
culturel et théorique; exposer ses pratiques comme le produit d’une 
époque, fût-ce en dissonance avec cette époque. Deligny émerge alors 
comme un « objet » étrange et problématique. Plutôt que de le pré-
senter dans le cadre de courants déjà connus, nous avons choisi de 
reconstituer sa radicalité propre. D’autre part il nous semblait inté-
ressant d’aller à la rencontre de ceux qui travaillent en résonance 
artistique, clinique, ou anthropologique avec Deligny, que ce soit en 
l’actualisant ou en le déplaçant. Quelques questions surgissent alors 
ici : que reste-t-il de Deligny aujourd’hui? Quels usages en sont pos-
sibles aujourd’hui? Entre l’actualité et l’inactualité de sa réflexion 
politique, anthropologique ou artistique, un champ très complexe 
semble s’ouvrir. Un champ ou un chantier. Cette double articulation 
nous a semblée plus pertinente que de philosopher sur Deligny ou 
de le transformer en objet de culture au risque de le vider de sa puis-
sance théorique ou pratique.

La reconstitution ici proposée reprend les principaux axes du travail de 
Deligny : clinique, littéraire (en un sens amplifié par ses différents mo-
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des d’écritures), anthropologique, politique et cinématographique (en 
un sens également amplifié puisqu’il implique la question de l’image).

Le premier point que je voudrais évoquer est la particularité de la 
clinique delignienne. En travaillant pendant plus de 50 ans autour 
du concept d’inadaptation forgé pendant le régime de Vichy, Deligny 
introduit un soupçon quant aux pratiques de réinsertion, de réa-
daptation, et d’inclusion, surtout dans le contexte d’après-guerre, et 
du capitalisme croissant, là où il s’agit d’inclure pour recycler, pour 
rendre utile, et efficace, cet autre « réinséré, réadapté ou inclus ». De-
ligny suit cette piste qui va se radicaliser au fil des années au fur et 
à mesure que le capitalisme et le néolibéralisme cristallisent petit à 
petit en tant que forme dominante. En 1967, Deligny s’installe dans 
les Cévennes et crée un lieu de vie qui accueille des enfants autistes 
mutiques. Ces enfants représentent la limite de l’inadaptation, elle-
même, dans la mesure où ils sont complètement inutiles voire je-
tables. Le diagnostic « d’incurable et d’invivable » portée sur Janmari 
par un psychiatre devient alors un motif pour Deligny et marque le 
seuil d’effondrement de la piste qu’il avait suivie jusque-là. C’est pour 
se mettre en quête de la positivité de l’inadaptation que Fernand De-
ligny s’engage dans l’exploration de la question de l’inadaptation. Il 
fait ainsi une anthropologie plutôt qu’une psychiatrie. Le motif sert à 
formuler la recherche de la tentative selon un postulat perspectiviste: 
observer le langage depuis la position d’un enfant mutique comme il 
s’était agi auparavant d’observer la justice depuis la position d’un dé-
linquant. C’est dans le langage que certaines images vont se cristal-
liser et s’enraciner. L’inadaptation concerne ainsi des « images ico-
niques » que le corps singulier doit plus ou moins incorporer, auquel 
« il doit tendre virtuellement » pour reprendre la formule de Deligny 
lui-même, pour être considéré comme adapté. Le langage cristallise 
une forme unique, unifiante, et vide, en même temps qu’universa-
liste, totalisante et totalitaire. Le langage ou plutôt la parole devient 
mortifère et fait qu’ON devient ce qu’ON est.

Cette parole mortifère qui dit l’autre, qui l’inclue et le situe suivant sa 
position, ou point de vue, c’est le langage dans sa dimension la plus 
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primaire, lorsqu’il fonctionne en suivant sa puissance d’assimilation ou 
de colonisation. Il s’agit de coloniser l’autre en l’assimilant et en le fai-
sant disparaître. Si Deligny écrit comme il écrit, s’il cherche d’autres 
formes de langage, carte ou caméra, c’est parce que la langue poé-
tique pourrait subvertir cette langue mortifère.

Le pespectivisme anthropologique de Deligny fonde en premier lieu 
sa recherche sur la recherche d’autres outils, d’autres manières de 
découvrir et d’exposer ce qu’il appelle d’autres « modes d’être ». Cette 
exposition est conçue comme une manière de rendre visibles des 
modes d’existence trop disparates par rapport à l’image iconique de 
l’adapté. C’est une forme de critique de cette image iconique et de ce 
mode d’être dominant de l’homme occidental capitaliste dont l’Eu-
rope est la matrice. Deligny théorise la route à double voie représen-
tée par « l’Homme-que-nous-sommes » et « l’humain ». Le concept  
« d’humain », d’inspiration lévi-straussienne, est conçu comme une  
« réserve virtuelle » de formes diverses ; « l’homme-que-nous- 
-sommes » est conçu à son tour comme une forme actuelle et cristallisée 
de l’humain qui se voit comme la seule forme possible de cet humain, et 
tend ainsi à une universalisation et à une totalisation mortifère. L’hu-
main et l’homme-que-nous-sommes sont deux formes immuables, 
en tension constante dans une dialectique infinie et insoluble. L’hu-
main est une image liminaire, une image du sans image cependant 
que l’homme-que- nous-sommes est une image iconique que tout-
un-chacun est supposé incorporer et à laquelle tout-un-chacun doit  
« tendre virtuellement ».

Ecritures, anthropologie, pratique artistique et clinique s’entre-
croisent, ce qui rend difficile de statuer sur ces pratiques ou mieux 
sur ces tentatives, notamment celle des Cévennes. Une dimension 
de cette pratique condense ou synthétise ces différents aspects. C’est 
l’attention primordiale au lieu, à l’espace. Les aires de séjour sont des 
aires installées; ce sont des installations d’un milieu où des objets ou 
des corps peuvent s’inscrire, se déplacer et co-vivre. Si l’espace n’est 
pas installé exclusivement pour les enfants autistes, il est toutefois 
installé en prenant en compte une mise en ordre territoriale et tem-
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porelle qui leur est propice. Les cartes et les images filmées et photo-
graphiées sont des outils pour rendre vivables, et pour travailler ces 
espaces de manière à mieux les installer. L’écriture possède aussi une 
fonction d’exposition mais elle est encore le lieu de développements 
théorico-poétiques de ce matériau enregistré. L’écriture est, pour re-
prendre l’expression de Fernand Deligny, le « catalyseur chimique » 
capable de créer une lisibilité pour ce matériau en permettant que sa 
production prolifère. Enfin toute l’attention donnée à l’espace, à l’or-
ganisation, et à l’installation de l’espace, est le moteur d’une pratique 
de soin des corps autistiques mais aussi des corps et des gestes des 
adultes « normaux ». Pour les autistes, il s’agit de fabriquer un lieu 
possible vivable pour ces corps qui ne cessent de se mutiler; pour les 
sujets « normaux », il s’agit sinon de les libérer, du moins de réfléchir 
sur les vices de notre civilisation : l’excès d’efficacité, de finalisme, de 
possessivité, d’assimilation et de colonisation. Le thème récurrent du « 
commun » chez Deligny traduit la tentative pour construire un espace 
de coexistence et de co-vivre qui ne fasse pas disparaître une différence 
au détriment de l’autre. Mais pour que quelque chose d’entre surgisse.

Plutôt que de savoir si Deligny est un clinicien, un anthropologue ou 
un artiste, ce qui nous intéresse c’est d’interroger sa pratique. Une pra-
tique qui pourrait se définir au titre d’un certain matérialisme. Ce n’est 
pas par hasard que l’éthologie de Lorenz ou de Von Frisch, la paléon-
tologie de Leroi-Gourhan, et la psychologie de Wallon sont aussi dé-
terminants pour la formation intellectuelle de Deligny. La coexistence 
dialectique, conflictuelle, « symbiotique », « bi-polaire », de l’humain 
et de l’homme-que-nous-sommes, de l’inné et de l’acquis, du milieu 
humain et du milieu animal trouve son origine dans ces lectures. Son 
matérialisme se fonde dans le souci de l’espace, des conditions, et 
des circonstances qui font en sorte que l’individu devienne ce qu’il 
est; en bref son matérialisme est héritier d’une pensée sur le milieu 
comme dimension déterminante de la production de l’individu. Mal-
gré les discontinuités, la réflexion du milieu remonte aux premières 
tentatives et en particulier à l’époque de La Grande Cordée lorsqu’ il 
s’agissait de construire, avec de jeunes délinquants, un espace de vie 
qui leur donnerait une occasion d’agir différemment. Nous pourrions 
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songer aussi à l’œuvre de Makarenko qui a travaillé dans une colonie 
ukrainienne, au début de l’Union Soviétique, au développement d’une 
collectivité enfantine, formée en majorité d’orphelins. Dans ce lieu 
l’apprentissage sensoriel, esthétique et l’organisation collective che-
minèrent ensemble.

Il ne s’agit jamais cependant chez Deligny d’une simple transposi-
tion magique du milieu. Il ne s’agit pas d’arracher les délinquants à 
leur milieu et de les isoler. Il s’agit plutôt de créer un espace qui leur 
permette de respirer et de voir autre chose que les difficultés aux-
quelles ils se sont habitués et de réfléchir sur leur milieu. Il s’agit de 
développer un nouveau regard critique concernant la cristallisation 
et la normalisation des injustices sociales; un regard qui soit capable 
de mettre en échec le postulat de la naturalisation du caractère. Il 
s’agit du matérialisme face au moralisme. Il s‘agit non pas de rendre 
docile mais de permettre la révolte. Le Deligny du COT de Lille et de la 
Grande Cordée pense encore selon des termes directement militants 
à l’intérieur des principales institutions d’État. Les vagabonds efficaces 
est, en ce sens, un exemple d’une grande actualité pour la réflexion 
Brésilienne à propos de la pauvreté, de la délinquance, de la réinser-
tion, de la prison et de la justice. Mais la position de Deligny est déjà 
quant à l’Institution très ambigüe. Il ne s’agit pas à mon avis de « ré-
forme institutionnelle» ni même de la création «d’institutions à venir». 
Mais plutôt d’une déstructuration du fonctionnement intérieur de l’Institu-
tion. Ce que Deligny fait dans la COT de Lille en 45 est un véritable sabo-
tage – de même qu’à La Borde entre 1965 et 1967 lorsqu’il fait en sorte 
que les patients sortent ou fuient la clinique. L’Institution apparaît déjà 
comme un problème et plus tard elle deviendra le lieu même de la 
cristallisation idéologique, de la concentration d’une image iconique 
de l’homme-que-nous-sommes. Si jusqu’en 1967 il y a « bataille ins-
titutionnelle » plus directe, son sens doit être pourtant problématisé.

Les tentatives de Deligny sont pour cela essentiellement politiques. 
Reste à comprendre le sens de sa politique. Et cela ne me paraît pas 
une tâche facile. Si Deligny affirme au fil du temps être un commu-
niste, il est sans doute tantôt dissident, tantôt anarchique ou margi-
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nal. Dans la période des Cévennes il souligne l’idée que sa politique est 
beaucoup plus liée à la création d’un rythme, d’un milieu, d’un autre 
espace-temps. Non pas la révolution abrupte mais le micro-mouve-
ment, la quasi-immobilité. C’est pourquoi les Chicanos de la Californie 
sont un exemple aussi importants pour lui et notamment l’anecdote 
récurrente dans ses textes d’une marche qui traduit l’intelligence po-
litique, pratique et spatiale de son leader César Chavez. Il s’agissait 
dans ces marches de parcourir le même chemin que les processions 
traditionnelles et religieuses comme si l’usage du chemin tradition-
nel était une force canalisatrice de la revendication présente comme 
s’il n’y avait pas de politique possible sans une attention au trajet, 
aux marques et aux strates du territoire là où volontarisme politique 
et rupture brutale semblent être plus dommageables que profitables. 
Pour Deligny, dans sa réflexion à la fin des années 1970 et au début 
des années 1980, suite aux grandes crises du pétrole et dans un nou-
veau moment du capitalisme mondial, on ne fait pas de la politique 
sans un usage de la géographie et des marques historiques du lieu.

Deligny est un marginal sans tout à fait l’être. Dans son isolement 
géographique, il maintient toujours une importante connexion avec 
le monde culturel. Il invoque une position à la marge mais cela ne 
veut pas dire pour autant qu’il s’agit d’un pur dehors ou encore d’une 
position anti ou contra. Rien ne semble plus déranger Deligny que l’at-
titude anti- présente dans les événements de mai 1968. Encore une 
fois la position de Deligny n’est pas facile à définir.

Dans l’après-68 avec la crise du communisme soviétique, la démo-
cratie devient progressivement un mot d’ordre apparemment incon-
tournable. Et Deligny encore une fois déplace sa position en affirmant 
chaque fois plus son communisme. En correspondance avec Marcel 
Gauchet en 1981-83, Deligny refuse aussi bien l’adjectif révolution-
naire, que celui de démocratique et bien évidemment celui de bour-
geois. Il identifie la liberté à un mot s’ordre vide made in USA.

Voilà pour le pedigree qui ne corrobore qu’en partie l’hypothèse que 

vous faites d’un Vishnou «révolutionnaire-bourgeois-démocratique» 
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aux origines de cette tentative-ci. De bourgeois, point, que le frère 

aîné de mon père qui, étant mon parrain, s’est fâcheusement enrichi 

pendant la guerre 14/18, me donnant, par répulsion, l’élan qui me fit, 

dès 1933, communiste. S’il faut en croire J. J. Rousseau, « avoir de la 

religion, c’est suivre celle où on est né » ; voilà donc d’où je viens, je 

d’où-là dépourvu de toute religion, à moins que d’être libertaire n’im-

munise pas, comme on pourrait le croire, contre les dogmatismes 

endémiques. [...] Quant à « mener » des tentatives qui démocratiques 

seraient dans leurs structures, encore y faudrait-il des voix. Or, j’ai 

toujours vécu « en tentative » et depuis cinquante ans, jamais au-

trement et, à la pointe de cette succession de tentatives, celle-ci qui 

concerne des « enfants » qui n’ont pas l’usage du langage – et n’ont 

donc pas voix à ce chapitre [la démocratie] –. Reste révolutionnaire ; 

lourde charge en vérité que ce mot. Toute l’énergie dont un homme 

dispose risque de passer dans l’effort pour soutenir l’emblème. [19 

mai 1983]

[La liberté] est une bande de papier colorié entourant une boîte 

d’ananas qui est devenue, pour des dissidents soviétiques psychiatri-

sés, l’image de la liberté – made in USA-Californie. [21 novembre 1981]
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