Emoi et éclat(s) du cinéma.

Fernand Deligny et Jean Epstein :
penser et écrire le cinéma.

Marina Vidal-Naquet

Le cinéma en quéte de mémoire.

Jean Epstein, né en 1897 et mort en 1953 est I'ainé de Fernand Deligny.
Grand cinéaste francais, et grand théoricien, il débute a I’époque du
cinéma muet, et participe activement a I’élaboration d'une pensée
propre du cinéma. L'attrait de Deligny pour le cinéma est ancien. Il
tient une rubrique sur le cinéma dans une revue étudiante, fait une
premiere tentative autour du cinéma a ’époque de la Grande Cordée,
relatée dans l'article « La caméra, outil pédagogique », réalise avec
d’autres, entre la fin de la Grande Cordée, et avant son passage a La
Borde, le film Le moindre geste, puis, dans la période des Cévennes,
écrit de nombreux textes théoriques sur I'image et le cinéma, pour la
plupart inédits, Mécréer, Les fossiles ont la vie dure, ou encore Ache-
minement vers I'image, publié par Sandra Alvarez de Toledo, dans le
volume des (Euvres, sans compter les nombreuses versions de son
article « Camérer ». Durant toutes ces années, il ne cesse également
d’écrire de nombreux projets de films.

Les deux hommes, bien qu’opérant dans des spheéres différentes, se
ressemblent, tout autant que la réception qui a été faite de leur ceuvre,
largement oubliée pendant un temps, et rendue a 'actualité ces der-
nieres années par des publications nouvelles et en partie inédites et
décisives, par un acces rendu possible a leurs archives, et a leurs films.
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Le trajet personnel suivi par Epstein est aussi celui d’'une relative dé-
sinstitutionalisation. Depuis Pathé ou il est employé comme réalisa-
teur apres son premier film, jusqu’a la Bretagne et ses iles ou il aban-
donne tous décors, tout studio, et ne travaille qu’avec des gens du lieu,
acteurs non professionnels. L'importance du lieu, les iles bretonnes,
et de ceux qui la peuplent est capitale, tout comme le sont, pour De-
ligny, dans son approche du cinéma, les Cévennes et cette vie en
présence proche d’enfants autistes. Epstein fut par ailleurs un grand
lecteur et sa pensée du cinéma fut irriguée de nombreuses autres
sciences, humaines ou fondamentales. On trouve, dans ses archives
de nombreuses fiches de lecture, dont une sur un ouvrage d'Henri
Wallon, L’évolution psychologique de I’enfant, dans laquelle il repére tout
ce qu’il y trouve de commun a ce qu’il nomme le primitivisme du
cinéma. Comme chez Deligny, méme si elles prennent évidemment
des formes différentes, sa pensée du cinéma est d’autant plus riche
qu’elle est tout autant une pensée de ’homme, et de ’homme non pas
seulement pris isolément, mais dans son monde, collectif composé
d’humain et de non-humain. Il faut rebrousser chemin, relire Epstein
au prisme de Deligny pour comprendre ce que les deux hommes ont
en commun. Ce que nous tenterons donc de faire dans cette interven-
tion, a travers une lecture croisée de ces deux « écrivains du cinéma ».

Dans une des versions de « Camérer »', Deligny se réfere directement
a Epstein, « cinéaste s’il en fut » nous dit-il et le cite. La citation est
tirée d'un recueil d’articles écrits entre 1947 et 1953, Esprit de cinéma,
et paru en 1955, recueil dont seront tirés également la majorité de nos
références. Elle commence ainsi : « Jean Epstein (...) parle du « pou-
voir révolutionnaire » du cinéma... parce que le cinéma est « d’abord
un instrument privilégié qui, comme la lunette ou le microscope, ré-
vele des aspects de 'univers jusqu’alors inconnus. » On ne saurait
mieux dire. »2 Tout repose dans le fait que le cinéma est « d’abord un

1 Fernand DELIGNY, « Camérer », L'image, le monde, n°2, automne 2001.

2 Ibid., p. 63. Deligny cite Jean EPSTEIN, « Culture cinématographique » (1946), repris
dans Esprit de cinéma (1955), repris dans Ecrits sur le cinéma, Tome 2 : 1946-1953,
Paris, Seghers, 1975, p. 17. Toutes nos références a Jean Epstein seront tirées de ce
recueil de textes paru en 1975.
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instrument privilégié », releve donc tout d’abord d’une technique,
et se rattache a son outil. Chez Deligny, cette importance donnée
a l'outil dans son intérét pour le cinéma est capitale. Elle fait méme
naitre un infinitif : camérer. Il s’agit de penser une pratique du ci-
néma qui ne serait pas équivalente a « filmer », une pratique dont
le but premier n’est pas de faire un film, mais bien plutot de penser
I'outil dans sa capacité de préhension sur le monde. Déja, deés son
texte « La caméra, outil pédagogique », la caméra doit étre a portée
de main de tous, « comme 'outillage sur un chantier, a I'aube, avant
I’arrivée des ouvriers »* La caméra doit pouvoir étre un possible pour
les adolescents de la Grande Cordée d’appréhender autrement leur
rapport d’'inadaptation a leur milieu. Une autre facon donc de se relier
au monde. Plus tard dans ses textes des années 1980, c’est au « pre-
neur d’images » qu’il s’adresse. L'outil-caméra est toujours davantage
un outil de préhension qu’un moyen d’expression.

Deligny continue sa citation d’Epstein : « Dés maintenant, le cinéma-
tographe permet (...) des victoires sur cette réalité secrete ou toutes
les apparences ont leurs racines non encore vues »* La caméra, capable
de faire varier les rapports de taille a travers ’échelle des plans et les
rapports de défilement du temps, a travers ’accéléré et le ralenti ou
I'inversé, nous ameéne a reconsidérer toutes les échelles de valeurs
communément admises dans notre compréhension de l'univers, et
met en péril le réegne de la rationalité. Elle est, « par excellence, I’appa-
reil de détection et de représentation du mouvement, c’est-a-dire de la
variance de toutes les relations dans I’espace et dans le temps »°. Aux
trois dimensions de '’espace, Epstein ajoute une « quatriéeme dimen-
sion », celle du temps. Cet espace a quatre dimensions, espace-temps
donc, est infiniment variable au cinéma, et lieu de toutes les créations
possibles. Chez Deligny, a travers la pratique du camérer, il s’agit de

3 Fernand DELIGNY, « La caméra outil pédagogique », Vers '’éducation nouvelle, n°97,
octobre-novembre 1955, repris dans Fernand DELIGNY, (Euvres, Paris, L'Arachnéen,
2007, p.414

4 Idem. Les italiques sont de F. Deligny. Citation tirée de Jean EPSTEIN, « Photogénie
de I'impondérable » (1935), op. cit., p.11.

5 Jean EPSTEIN, « Culture cinématographique », ibid., p.18.
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créer un espace-temps dans lequel le mode d’étre autiste puisse exer-
cer sa normativité propre, normativité, qui grace a ’enregistrement,
peut étre percue par 'homme-que-nous-sommes. Cette création d’'un
espace-temps propre par le film et par le camérer est double. Elle est
non seulement celle du film, mais aussi celle qui s’organise autour
de l'aire de séjour devenue aire de tournage. Ainsi le film crée le mi-
lieu, 'espace-temps, sur la pellicule et autour de la caméra, en méme
temps qu'’il le documente.

Ce pouvoir révolutionnaire est pour Epstein un pouvoir animiste. La
caméra anime toute chose de facon nouvelle, révele un monde ou il
n'y a plus de frontiéres entre tous les regnes de la nature, dé-hiérar-
chise cette nature. « Tout vit. Les cristaux grandissent, vont au devant
les uns des autres (...). Et la plante qui dresse sa tige, qui tourne ses
feuilles vers la lumiére (...) »® Grice a cet animisme, nous nous dé-
couvrons entourés d’ « existences inhumaines ». Doués de mobilité,
les objets méme prennent vie. Chez Deligny, il y a aussi, a certains
endroits, cette idée que le pouvoir de « révélation » de la caméra est
un pouvoir technique :

« Sila caméra nous donne les images d’une tige de blé qui pousse, et
si on la voit pousser de la premiere pousse qui sort a peine de terre,
et jaillit tout soudain en une tige porteuse de I'épi qui devient lourd,
c’est le réel. »” Grace a ce subterfuge technique propre a la caméra,

« tout le monde pourra voir ce qui ne peut pas se voir. »®

Dans un texte intitulé « L'objectif lui-méme », de 1926, Epstein dé-
crit la caméra comme « un ceil inhumain, sans mémoire, sans pen-
sée. » Il ajoute : « Pourquoi se priver de profiter de 'une des plus
rares qualités de I'ceil cinématographique, celle d’étre un ceil en de-
hors de I'ceil, celle d’échapper a I’égocentrisme tyrannique de notre vision
personnelle. »® Chez Deligny aussi, la caméra se fait organe, organe

« Photogénie de I'impondérable », ibid., p.12.

Mécréer, 1979, Inédit, Archives : K2 - DGN 52, p. 34.

Ibid., p. 35.

Ecrits sur le cinéma, Tome 1 : 1921-1947, Paris, Seghers, 1974, p. 128-129.
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supplémentaire, moins machinique et inhumain cependant que chez
Epstein, mais tout autant hors du sujet. C’est parce qu’elle dépasse les
limites du subjectif qu’elle permet d’accéder a une autre réalité, réa-
lité poétique, a ce « qu’Apollinaire aurait qualifier de surréel »'° nous
dit Epstein. Une image ne se voit pas nous dit Deligny. Parce qu’elle
n’est pas de 'ordre du sujet, le pronom réfléchi est en trop.

Le réel, chez Deligny n’équivaut pas a la surréalité d’Epstein, mais les
deux hommes partagent cependant 'idée que pour le/la faire survenir
il y faut un outil qui modifie quelque chose de notre rapport perceptif
a notre monde, a notre milieu, un outil qui permette de remettre en
jeu la fixité de nos représentations, pour constituer un espace-temps
nouveau, dans lequel I'image, '’humain, qui échappent au langage,
puisse advenir.

Ainsi, Epstein se montre également sensible au totalitarisme du lan-
gage et aux habitudes qu’il a créées plus spécifiquement dans l'in-
dustrie du cinéma. Dans un texte de 1946, revenant sur les débuts du
parlant, il écrit : « Quant a ce profond et fugace indicible que I'image
parfois avait réussi a capter, le lourd, lent et rigide systeme de la pa-
role I’écrasait, le rejetait dans les limbes ou il avait bien I’habitude de
végéter. »'! Si cette attention au sort fait a I'image face a la tyrannie
du langage est présente chez Epstein, c’est bien parce que, chez lui
aussi, 'image cinématographique renvoie a un certain mode de pen-
ser proprement humain, autre que celui du langage. Il y a d’un coté
la raison, systeme de pensée verbale, siége de la conscience et de la
rationalité, et de 'autre, la pensée visuelle, pensée primitive, siege
de ’émotion, du sentiment et de l'intuition, pensée associationniste,
telle le réve. Il y a chez Deligny une partition également entre deux
poles, celui du langage et de tout ce qui ’'accompagne, d’un coté, et de
I'image, de ’humain, a la marge, de I'autre, lieu possible d’un certain
émoi. Tantot poles, tantdt hémispheres, tantot gravités, la dualité qui
habite 'homme est au cceur de la pensée de Deligny, et elle semble
étre autant physiologique, éthologique que métaphorique.

10 « Le cinématographe vu de I'Etna » (1926), ibid., p. 136.
11 «Le cinéma pur et le film sonore » (1946), op. cit., Tome 2, p. 100.
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« Le fait que notre cerveau est fait de deux hémispheres cérébraux
commence a émerger. De ces deux hémispheéres, I'un supporte, nour-
rit, diffuse, tout ce qui est de 'ordre du se (...). Reste tout ce qui est
du ressort de I'hémisphere droit — qui percoit et n’a pas voix au cha-
pitre. »?

Il s’agit d’admettre cette dualité, et de tenter de ne pas étouffer tout
a fait ce qui reléve de I'image. Il faut « tisser, tramer, entre les deux
hémispheres. »'3

Chez Epstein, le but essentiel de I'art cinématographique est de réo-
rienter pour un temps « I’ame » vers ses « fonctions primitives », émo-
tives. Chez Deligny, le réle du cinéma est également d’émouvoir. Dans
Acheminement vers I'image, il écrit : « Ou se voit qu’imager [autre terme
pour désigner 'a-faire du preneur d’'images] est tout proche d’émou-
voir qui est, littéralement, mettre en mouvement. »** Mais cet émouvoir
dont parle Deligny s’écarte de ce dont parle Epstein. Cet émouvoir,
ne provoque pas tant I’émotion, « qui est de convention » pour De-
ligny, qui reste de I'ordre du ressenti, et est toujours donc affaire de
subjectivation, mais provoque plutdt un certain émoi. « De I’émoi on
n’en voit pas, on n’en soupgonne pas les causes ni la raison. »**> Cet
émoi, c’est ce qu’éprouve Janmari, enfant autiste, lorsqu’il retrouve
une source d’eau. Et c’est aussi cet émoi-la que provoque chez De-
ligny une scéne d’éclat de rire d'un film de Nikolai Ekk, Le chemin de
la vie : « L’éclat de rire. Un éclat rien qu’un éclat que j’ai pris en plein
émoi commun. »*

Parce qu'’il s’adresse aux fonctions primitives et différe de la pensée
verbale, le cinéma est pour Epstein langue universelle. Deligny cite

12 Notes manuscrites inédites autour d’un projet de film intitulé « Etrange
mosaique », 1982, Archives : K3 - DGN 65, p. 2.

13 Les fossiles ont la vie dure. A propos d’images, inédit, vers 1980-1983, Archives :
K2 - DGN 52, p.80.

14 Euvres, op. cit., p. 1727.

15 Les fossiles ont la vie dure. A propos d’images, op. cit., p.40.

16 « Camérer », op. cit., p. 65.
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Epstein a nouveau dans « Camérer » : « Les images animées appa-
raissent comme une langue universelle, langue des foules et langue
de la grande révolte. »¥ Deligny ajoute : « La grande révolte ? Il serait
temps. Mais contre quoi ? Contre ON... »8

Ainsi, ce mettre en mouvement propre au cinéma est aussi une force
de renversement, de déconstruction du sujet et de I'image unifiée
que 'homme s’est construite de lui-méme, déja chez Epstein, puis
chez Deligny. Dans un article de 1946, Epstein raconte comment Mary
Pickford, grande actrice du cinéma muet, pleura la premiere fois
qu’elle se vit a I’écran, et il continue ainsi: « A la suite de sa premiere
expérience cinématographique, s’il avait plu a Mary Pickford d’affir-
mer: je pense, donc je suis, il lui aurait fallu ajouter cette grave restric-
tion: mais je ne sais pas qui je suis. Or, peut-on soutenir, comme évi-
dence, qu’on est, quand on ignore qui on est ? L'identité - c’est-a-dire
la réalité — du moi n’apparait plus que comme une variable, circons-
crite approximativement par des probabilités. »* Ce que le cinéma
permet donc c’est de déconstruire 'image rationnelle et mensongere
que 'homme se fait de lui-méme, de sa personne, et d’affirmer au
contraire sa non-fixité, sa multiplicité et sa mobilité. C’est ainsi par
exemple le sujet du film de Jean Epstein, La Glace a trois faces, de 1927,
ces faces renvoyant a toutes les facettes du personnage principal.

La critique de l'image figée de lui-méme que se fait 'homme-que-
nous-sommes est tres présente chez Deligny, qu’elle concerne la
construction psychique du sujet, ou plus largement toute I'imagerie
que s’est construite le sujet civilisé, historique, parlant, occidental,
conscient d’étre, le ON. Il s’agit avec le cinéma d’exorciser 'icone nous
dit Deligny dans Les fossiles ont la vie dure : « Alors le preneur d’images
(...) exorcise I'icone et voila tout et il ne s’agit pas de diables qui sorti-
raient dela,il s’agit d’images (...). »® Des I’époque de la Grande Cordée,
c’est peut-étre déja a cette capacité du cinéma de mettre a I'épreuve

17 1Ibid., p. 63 ;Jean EPSTEIN, op. cit., p.12.

18 Idem.

19 «Le cinéma et les au-dela de Descartes » (1946), op. cit., p. 22.
20 Op. cit., p. 36.
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cette image de 'homme, figée par le langage, que souhaite s’en re-
mettre Deligny. Par ailleurs, Deligny imagine que le résultat de cet
usage de la caméra, les morceaux de film tournés par les adolescents
et montés ensemble, serait comme « la conscience propre a la collec-
tivité Grande Cordée »?. Le cinéma, ici, est donc déja un outil qui per-
met de penser le sujet hors de lui-méme, traversé par un collectif, et
de redistribuer les lignes de partage entre le sujet et la collectivité. Ce
n’est certes qu’'une étape dans la pensée du cinéma de Deligny, mais
elle n’est pas sans lien avec ce qu'’il élaborera par la suite, et c’est déja
le potentiel de la caméra de faire breche qui est mis en avant.

Cette capacité du cinéma de faire éclater le sujet unifié et autocen-
tré, d’en révéler les différentes facettes, est prolongée chez Deligny
par une volonté d’en faire de méme avec I’'Histoire. Contre I'Histoire
construite et unifiée, Deligny se met en quéte du « point aveugle »
de I’'Histoire, titre d’'un de ses canevas de film, datant de 1979%. Ca-
nevas qui a pour sujet la révolte des Camisards, paysans protestants
des Cévennes, pourchassés par les catholiques et I'armée du roi, au
début du XVIlleme siecle. Dans ce canevas de film, Deligny imagine
plusieurs « lieux » parmi lesquels la « chambre a camérer », ou est
entreposée tout le matériel nécessaire a la réalisation d’un film et a
sa projection, et la « chambre des vestiges », ou ’on dispose de tout
ce qui a été trouvé de ce temps-1a, costumes d’époques, instruments,
armes, et documents d’archive. Ces documents sont a disposition de
tous et notamment des « réalisateurs ». Un réalisateur va « proposer
aux caméras une des facettes possibles d’'un événement »%, d’autres
« réalisateurs » vont le suivre, faisant ainsi émerger un grand nombre
de facettes d’'un méme événement. Il écrit :

« Pour le dire autrement, la caméra devient un moulin a concasser ce
qui s’intitule « La révolte des camisards ». Alors que dans les chroni-
ques, cette révolte fait bloc, chaque morceau, bloc concassé va livrer

21 «La caméra outil pédagogique », op. cit., p. 416.

22 «Le point aveugle », « La peau du role », 3 séries de pages manuscrites inédites de
9,19 et 10 pages, autour du méme projet, 1979, Archives : K3 - DGN 23 et 65.

23 « Le point aveugle » (10 pages), op. cit., p. 5.
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a I'image des facettes fort diverses et quelquefois contradictoires. »%
De cet enchevétrement de versions d’'un méme événement, surgira
peut-étre « le point aveugle de l'histoire », s’échapperont peut-étre
ces « aspects de ’humain qui sont réfractaires a ce que peut en dire

la chronique »%.

Le point aveugle de l'histoire, « on le retrouve, immuable, d’époque
en époque, de pays en pays. »% écrit Deligny. A coté de I'Histoire et
de ses atrocités, Deligny pense I'espece, pour lui commun immuable.
L'image, comme ’humain, est d’espece, parce qu’elle ne fait pas signe.
Comme le disait Catherine Perret lors de la soutenance de these de
Noelle Resende?, une des manieres de trouer l'institution, d’y faire
breche, est de travailler sur la mémoire, la mémoire du lieu, mémoire
fossile, pour constituer un lieu commun. Pour Deligny, c’est la tache
du cinéma de travailler cette mémoire d’espece, ce lieu commun pos-
sible. « Nous somme hantés par un peuple d’images, (...) c’est-a-dire
habités tout simplement (...). »® Nous sommes hantés, comme ces
oies domestiques qui « Au passage d’un vol d’oie sauvages, (...) se
trainent, battent des ailes et tendent le cou, désespérément, hantées
par une frénésie fugace. »*® Ces images qui habitent 'homme, l'in-
dividu, font de lui un étre traversé par autre chose que lui-méme,
dont la mémoire est a la fois individuelle et collective. On retrouve ce
motif de la mémoire chez Epstein, de la mémoire visuelle a laquelle
se rattache I'image animée. « L’habitude du cinéma, (...) repeuple la
mémoire de concepts visuels, (...) ressuscite et réaccrédite la menta-
lité visionnaire »*°. Mais la mémoire y est moins ici un champ a ex-
plorer qu’un champ a remplir, dans lequel il faut semer, de nouvelles
images. Epstein ne parle pas d’espece, mais il semble parfois que,

24 Ibid., p. 2.

25 « Le point aveugle » (9 pages), op. cit., p.1.

26 Ibid., p.5.

27 RESENDE, Noelle, Do Asilo ao Asilo, as existéncias de Fernand Deligny : tajetos de
esquiva a Instituicdo, a Lei e ao Sujeito, sous la direction de Mauricio de Albuquerque
Rocha, soutenance ayant eu lieu le 24/08/2016 a la PUC de Rio de Janeiro. Catherine
Perret faisait partie des membres du jury.

28 Acheminement vers I'image, in (Euvres, op. cit., p. 1670.

29 Ibid., p. 1667.

30 «Finalité du cinéma » (1949), op. cit., p. 40.
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sans jamais la nommer, il y tende. Comme lorsqu’il parle de ce spec-
tateur, qui « se trouve parfois surpris de se sentir ramené par ’écran a
sa plus vieille, sa plus naturelle et plus puissante facon de s’émouvoir
et de penser. »** Ou encore lorsque 'on trouve dans une de ses notes
personnelles sur une de ses fiches : « Oh cette indéracinable connerie
anthropomorphique, spiritualiste et névrotique de la suprématie hu-
maine totalement séparée du systéeme animal ! »*

Pour « re-susciter le réel » le preneur d’images doit se faire « prestidi-
gitateur ». Ce n’est donc pas dans un rapport naif a '’enregistrement
du réel que Deligny entend placer la pratique cinématographique.
Epstein, non plus, et il n’est pas tres loin lorsqu’il écrit en 1928 : « La
magie — et voila le grand mot - est le plus humain de '’homme. L'art
aussi. L'art est donc magie. »* Pour atteindre au réel de I'humain, il y
faut donc un artifice, un subterfuge, qui permette la rencontre.

Le temps de la rencontre avec ’humain, c’est I'image. Elle n’advient
qu’a l'improviste, par hasard. Elle a lieu maintenant, dans l'instant.
Le temps de 'exister humain, c’est 'infinitif. Le verbe a l'infinitif, non
conjugué, s’extrait de la chaine de causalité, correspond a un mode
d’étre immuable, hors sens et hors intention. « Le moindre « mainte-
nant » est riche de milles autres vies possibles »** ainsi ’humain est
« ce qui pourrait étre, a tout moment »*. Chez Epstein, on retrouve
aussi cette idée que le temps des images animées est un temps extrait
des regles de la causalité : « Dans la langue des images animées (...),
presque toutes les images y sont plus ou moins des images-verbes, en
méme temps qu’elles contiennent aussi le sujet et le complément, la
cause et 'effet. La causalité ne s’y montre pas décomposée en ses fac-
teurs logiques, mais on voit un événement dans son état brut, multiple

31 «Tissu visuel » (1947), op. cit., p. 97.

32 Fiche de lecture de Jean Epstein sur L'évolution psychologique de I'enfant d’Henri
Wallon, Archives Jean Epstein, Cinématheque francaise : EPSTEIN-7B6-22 : PHYSIQUE-
PSYCHOLOGIQUE IV.

33 «Lavue chancelle sur des ressemblances... » (1928), op. cit., Tome 1, p.184.

34 Un jour, dehors..., scénario inédit, 1983, Archives : K3 - DGN 53, p. 18.

35 Meécréer, op. cit., p.30.
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et confus ou d’innombrables fins restent emmeélées a d’innombrables
commencements. »3¢

Ce que le preneur d’'images peut glaner de I’humain, ce ne sont que
des éclats, des « moments ». Ces moments, ce sont ceux de la ren-
contre entre différentes strates de temporalités, de mémoires, entre
différentes images. Ainsi en est-il dans une scéne du projet de film
sur la révolte des Camisards. Deligny imagine le moment d’une ren-
contre : des enfants de maintenant, qui ont joué dans la journée ap-
paraissent en costumes d’époque alors qu'’ils viennent voir dans la
chambre a camérer une séquence tournée quelques jours auparavant.
Ils ne savent pas sur quoi s’asseoir, alors ils vont chercher dans la
chambre des vestiges la poutre qui servait a coincer les Camisards
par les chevilles et « ils s’assoient dessus comme sur un banc. »¥ De
ce choc des temporalités, des images, surgira peut-étre I’humain. « Et
alors camérer consiste, pour une part, a saisir des paillettes révéla-
trices de ces moments passés qui affleurent dans ce maintenant qui
est dans le champ. »%®

Ainsi, la rencontre est aussi celle qui a lieu dans l'’entre-choc des
images, entre une image persistante et une image nouvelle, surgis-
sant, quirésonne de cette rencontre. On trouve une idée qui ressemble
a cela déja chez Epstein : « Un film est beaucoup moins dans chacune
de ses images qu’entre elles, dans le rapport des images, les unes avec
les autres. » dit-t-il dans cet article justement intitulé « L'idée d’entre
les images »*. La rencontre peut venir également de l'extérieur du
film, car la vie des images est telle que ces images « continuent long-
temps a vivre de leur propre vie dans le souvenir et, méme, a s’y mul-
tiplier, a y croitre, par leur propre force intérieure. »*

36 «Lidée d’entre les images » (1947), op. cit., Tome 2, p. 115.
37 «Le point aveugle » (9 pages), op. cit., p. 6.

38 Meécréer, op. cit., p. 29.

39 Op.cit., p. 117.

40 « Culture cinématographique », op. cit., p. 15.
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Pour Deligny cette idée d’ « entr'images » est centrale. Cette persis-
tance des images qui permet leur rencontre est fonction de la mé-
moire d’espéce. Il y a « coincidence » entre une image déja 13, toujours
la, immuable, et une autre image, analogue peut-étre, qu’elle ren-
contre, qui crée un décalage, aussi léger soit-il. C’est cette coincidence
qui est a l'origine de I’émoi du spectateur, ou de I'agir de Janmari, ce
qui est la méme chose. D’ou I'idée que voir, c’est re-voir chez Deligny,
et que I'image est de réitération. Les images persistent, sont traces,
empreintes, elles frappent en un instant, et demeurent. Comme ces
singes enfermés et transis dans une cage a perroquet, apercus alors
que Deligny avait 8 ans, un matin, a la Foire de Lille, encore déserte.
« Les images frappent, sans personne a l'intention »*'. L'empreinte
persiste, empreinte fossile.

Pour conclure, Epstein et Deligny partagent une inscription histo-
rique, et cela implique chez tous deux une quéte d’une autre voie que
celle que 'homme rationnel moderne et maitre de toutes choses s’est
tracé. Chez Epstein, il s’agit peut-étre de renverser positivement le
role de la machine, en faisant de son inhumanité, le socle de tout art
cinématographique, la base d’une perception non anthropocentrée, et
en ce sens, révolutionnaire. Chez Deligny il s’agit de penser 'image et
I’art avec 'espece. Chez les deux, la caméra permet de sortir du sujet
réfléchi, pour retrouver une autre forme de perception, plus ancienne.
Mais Deligny est plus radical, en premier lieu dans son écriture, et
plus particulierement, dans cette quéte d’un lieu commun par la ca-
méra, lieu commun qui soit d’espéce, qui soit donc aussi un retour
radical en quéte des traces de ce qui nous fait espéce. Avec la caméra,
il s’agit de faire surgir, de rendre visible ce lieu commun autant que
de le créer. C’est 1a 'urgence du cinéma.

41 [ comme image, manuscrit inédit, version alternative de Acheminement vers
I'image, Archives : K2 - DGN 52, p. 16.
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