Point de Vue / Point de Voir

Sandra Alvarez de Toledo

Je commencerai par une citation de Deligny :

Toute notre recherche va donc porter sur ce qui est repéré du point
de voir des enfants qui ne vivent pas selon l'usage du langage.

Il est flagrant que ce point de voir est tout a fait différent de notre
point de vue de sujets, pour lesquels ON existe.

[..]
Le point de voir d’un individu - j’utilise ce mot pour désigner ce qu'il
peut en étre d'un étre qui vit en rupture avec le ON/SE — nous écha-

ppe radicalement.

Je voudrais essayer, schématiquement, d’indiquer trois manieres
d’approcher cette notion de « point de voir ».

1) Le « point de voir » et camérer, ou comment NE PAS filmer.

2) « Le point de voir », tout contre la psychanalyse.

3) Le « point de voir » dans 'optique des « savoirs situés » (Donna Ha-
raway)

Je finirai sur cette ouverture et sur la projection de quelques images
prises par des enfants psychotiques dans un hopital de jour.

1) Le « point de voir » et camérer, ou comment NE PAS filmer.
Un « point de vue » est le point d’ou ’on embrasse une vue. Le point
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de vue qualifie une position a distance, séparée, d’ou ’on embrasse,
comprend, choisit, ou juge.

Avoir un point de vue c’est ’exprimer, S’exprimer, personnellement
ou au nom d’une collectivité, institutionnelle ou de pensée.

Deligny cherche une langue pour parler du point d’ou les enfants mu-
tiques ne parlent pas, mais voient et agissent. D’ou il voient un « autre
monde » et agissent en silence. Cette langue se cherche un mode ; De-
ligny opte pour l'infinitif. (L'infinitif qu’Eduardo Viveiros de Castro ap-
pelle, de maniere intéressante par rapport au mode d’étre autistique,
« mode de l'instantanéité extra-historique »). Deligny invente donc,
comme alternative au point de vue, ce qu’il appelle le « point de voir ».

Celui qui a un point de vue occupe une position ; il se situe dans le
monde du langage. Le point de voir ne « vise » pas. Lenfant autiste est
assailli d’'images. Il ne regarde pas (ni ne jouit de « la vue » au sens ou
on parle d’un lieu d’ou 'on « a une belle vue »). Il est saisi, ému, aiman-
té par I'image qui le saisit. Il est délivré du jugement, il ne choisit pas.

Faites le point, dit ironiquement le premier carton du Moindre geste.
Réglez votre optique de précision. L'image doit étre nette. Regardez
et comprenez-y quelque chose. Eclaircissez la situation. Le Moindre
geste n’éclaircit rien, ne permet pas de comprendre 'autisme d’Yves.
Le « point de voir » ne permet pas de comprendre. Le Moindre geste, dit
Deligny (dans « Mécréer », inédit, 1979) aurait di montrer pendant la
moitié du film Yves essayant, sans y parvenir, a nouer les lacets de
sa chaussure. On se serait demandé ce que devenait 'autre, pendant
tout ce temps, dit-il, alors qu'’il s’agit de la méme chose : de I’absence
du « bonhomme » chez Yves, et de la disparition de Richard dans le
trou. C’est assez génial. Il aurait donc fallu filmer ’absence de I'image
du bonhomme, I'absence du symbolique, ’absence de la représen-
tation...Yves en train d’essayer a l'infini de refaire son nceud et, en
parallele, le trou dans lequel 'autre a disparu.

Le cinéma pourrait bien avoir été le fil rouge de la recherche de De-

ligny : depuis le ciné-club de Lille, dont il chronique les projections
dans la revue Lille-Université — ou figure, parmi d’autres, une recension
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de L’étoile de mer de Man Ray, 1934 - jusqu’aux derniers textes, notam-
ment Acheminement vers I'image (1989). En passant par quatre films
réalisés, de trés nombreux films non réalisés, et de trés nombreux
textes sur I'image, publiés et inédits. Et un concept, celui de « camé-
rer », qui a fait I’objet de plusieurs essais.

Mais Deligny n’a réalisé aucun film, il a toujours refusé de tenir la
caméra. Le cinéma l'intéresse pour la situation créée par le tournage,
pour 'effet produit par la présence de la caméra, et parce qu'’il pose la
question du regard. Mais pas en tant qu’il s’agirait de faire un film. Ce
qui l'intéresse, c’est 'acheminement vers I'image, I’énigme de ce qui
déclenche 'agir de ’enfant autiste, dont il pense que c’est une image.

Filmer me semble un drdle de verbe, écrit Deligny. Lorsqu’il s’agit
d’écrire un livre, on ne dit pas livrer [...] Ou se voit que, pour ce qui
concerne le cinéma, le produit fini 'emporte et devient verbe ». S’il
invente ce verbe, « camérer », c’est « pour indiquer que la caméra peut
faire tout autre chose qu'un film, de méme qu’écrire peut se faire
sans ce complément d’objet qui se dit : un livre » (« Camérer », 1983).

La comparaison avec le processus de I’écriture est insistante. La ca-
meéra peut faire tout autre chose qu’un film, dit-il. Le mot, camérer,
déplace donc la chose, 'objet. Il met ’accent sur le processus, l'ac-
tivité infinitive, il reporte ou annule la perspective de l'objet-film.
Plus loin, dans le texte, il est question d’'images qu’on attend, qui ne
viennent pas, ou qui auraient « disparu au montage parce qu’elles gé-
naient le déroulement de l'histoire ». Nous y sommes : camérer, c’est
enregistrer, comme écrire c’est inscrire, tracer, indépendamment de
I’histoire qui se raconte ou pourrait se raconter. Indépendamment de
tout scénario donc. Deligny a beau mettre en cause le sens de l'his-
toire, il est le produit de la sienne. Camérer cohabiterait donc mieux
avec 'approche filmique du documentaire (voir Jean Rouch) qu’avec
celle de la fiction, méme si le documentaire n’exclut pas la mise en
scéne, comme on le sait.
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Le 2 décembre 1976, il écrit a a Isaac Joseph :

N’oubliez pas que le primordial est dans la maniére (de filmer). Jean
Renoir - qui avait I’ceil - me disait que ¢a se voyait dans « Le Moindre
geste » le temps que nous avions mis a le faire. Et il en était jaloux,
de ce temps que nous avions pris/eu, nous, alors que lui s’était laissé

encadrer...

Camérer serait donc, fondamentalement, enregistrer « en perma-
nence », comme Deligny écrit « en permanence ». Accumuler de la
permanence, du temps, cette quatrieme dimension dont les autistes
sont doués, eux pour qui — selon Deligny - I’espace et le temps sont
une seule et méme chose. Enregistrer non pas le temps pour le temps,
mais le temps comme cadre lache ou l'agir et I'arachnéen ont libre
cours.

Au sujet de Fifty, 'enfant brésilien d’A propos d’un film a faire qui
construit un radeau sans en avoir jamais vu, Deligny pose la question:
« Se peut-il que dans le sang indien qui coule, comme on dit, dans les
veines de Fifty, il y ait comme une trace de radeau ? » Une trace, ou
une image de radeau. Lenfant qui construit un radeau, celui qui se
jette au sol face contre terre, ou celui qui effeuille interminablement
un livre devant son visage, agit. Il agit, non sous ’effet d’'une conduite
apprise, ni par imitation (personne, dans leur entourage, ne fait une
chose pareille), mais parce qu'’il est accaparé par une image située
quelque part dans ce que Deligny appelle la « mémoire d’espece »,
non refoulée par le langage, la domestication symbolique. L'image,
dit-il, serait peut-étre bien du régne animal. Elle est aux aguets. Les ci-
néastes maoistes ont, parait-il, accueilli avec soulagement ces propos
qui leur permettaient de sortir de I'impasse d'un cinéma didactique.

Camérer serait donc enregistrer « ce qui ne se voit pas » : c’est
I’exemple de Janmari qui ne s’apaise que lorsqu’on a replacé la pierre
dans le mur d’ou on 'avait retirée, « preuve méme de 'existence de
I'image », dit Deligny. Ou, autre exemple : le geste de Marie-Pierre
de saisir I’écuelle qu’elle n’a jamais saisie jusqu’alors d’elle-méme,
sous l'effet d’'un geste inadvertant de Jacques Lin, qui chasse une
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mouche d’un coup de torchon. Le mot « inadvertant » est crucial. Rien
ne servira a Jacques de reproduire intentionnellement son geste pour
susciter une nouvelle initiative de Marie-Pierre. Le geste a échappé a
Jacques. Gestes qui échappent, points de voir indécidables, mémoire
d’espece, regne animal : I'image, pour Deligny, se situe dans un milieu
de perceptions proliférantes : « Nous sommes hantés par un peuple
d’images », écrit-il.

L'image vue par Marie-Pierre a l'occasion du coup de torchon de
Jacques est insaisissable, imprenable. Camérer est un concept. « Au
point de voir, personne ne peut s’y mettre », écrit Deligny (Mécréer,
1979). « Il s’agit que la caméra soit tellement la que c’est le caméreur et
ses intentions et son point de vue qui s’estompent au point de voir ».

Camérer, c’est donc étre-1a, au méme titre que les présences proches,
en permanence, et voir sans regarder, comme le font les enfants au-
tistes. C’est NE PAS filmer, NE PAS faire de cinéma, NE PAS imaginer
les images qui ne s’imaginent pas (elles sont plutét, dans 'autisme,
de 'ordre de I'hallucination), NE PAS créer (ni croire) : c’est « Mé-
créer », que Deligny définit comme rompre avec une certaine image
que nous avons de nous-méme, érafler le tain du miroir. « Mécréer »
et « camérer » sont — a une lettre pres, quasiment donc - ’anagramme
I'un de 'autre. Mais on peut également entendre dans mécréer « ne
pas créer », ne pas donner naissance, ne pas faire advenir. Dans une
lettre a Deligny, Robert Kramer dénonce a juste titre, du point de vue
du cinéaste qu'’il est, I'illusion de I'image qu’on « laisse advenir ». Ro-
bert Kramer dont Richard Copans, qui a beaucoup travaillé avec lui,
dit qu'’il est sans doute celui qui s’est le plus rapproché de ce qu'’il fau-
drait entendre par camérer, dans sa maniere de « réagir aux images »,
aux sensations suscitées par les images. Mais ajoute-t-il, « Robert fil-
mait pour monter »...Le montage est situé sur un autre plan, du coté
du film a faire, a construire, du c6té du récit, du tableau ou du poeme.

Camérer, Deligny le dit, est un concept « déceptif ». En effet, s’il n’y a

pas de film a la clé, ni méme d’image - ou pas d’autre image que celle
de son absence —, camérer revient, comme beaucoup d’autres outils
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de réflexion de Deligny, a créer un doute, une zone d’indétermina-
tion, une pierre d’achoppement : ’agir est infiniment plus rare que le
faire ; il surgit. Il faut attendre. Ou écrire.

2) « Le point de voir » tout contre la psychanalyse.

Deligny a vu venir tres tot (dés les années 1940) le danger du diagnos-
tic de « maladie mentale », en particulier dans le domaine qui était
le sien, la prise en charge d’adolescents délinquants. Quant a la psy-
chanalyse, il I’a attaquée par tous les bords, et avec virulence, dés la
création du réseau d’enfants autistes, en 1967/68, apres — et ce n’est
pas une coincidence - son séjour a la clinique La Borde. On pourrait
méme penser que sa critique du langage et ’ensemble des idées qui
ont sous-tendu l'organisation du réseau ne sont qu’une machine de
guerre contre la psychanalyse. Ce qui serait trop dire, mais il y a dans
ce « trop » juste ce qu’il faut de suspect pour qu’on s’y attache.

Il attaque la psychanalyse sous trois angles : comme symptome de
I'individualisation de la société (lecture idéologique) ; comme outil de
soin et d’interprétation de 'autisme, qu'’il considere comme d’origine
biologique ; et enfin comme véhicule du tout-est-langage. Ni freudien
ni deleuzien, il conteste les notions de manque et de désir, selon lui
inexistantes dans l'organisation autistique. Cependant, il a lu Lacan,
et il a pour visiteurs nombre de psychanalystes.

Revenons au « point de voir » et a « camérer ». Et proposons ’hypothese
que Deligny, plutot que « contre », se serait trouvé « tout contre » la psy-
chanalyse, et que le « point de voir » pourrait étre un équivalent de la
position de 'analyste ou de ce qui pourrait se produire dans ’analyse.

Les aires de séjour, telles qu’elles sont congues, sont des canevas. Elles
disposent une trame immuable, tissée de présences, de taches et de
reperes. Tout y est prévu pour que l'imprévu s’y produise. L'imprévu
passera par les « trous » du canevas sous la forme d’images. Le « cou-
tumier » y est ritualisé a 'extréme, mais congu a chaque endroit et a
chaque instant pour qu’un enfant ou un autre prenne une initiative,
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« agisse » sur ce canevas. Le mot d’ordre principal est celui de ne pas
les interpeler. Pas d’interpellation, pas d’adresse. On ne les interpelle
ni on ne s’adresse a eux plus qu'’ils n’interpellent ni ne s’adressent
eux-mémes a quiconque. La présence proche est silencieuse. Elle fait
repere, au méme titre qu’une pierre. Tout en se livrant aux taches cou-
tumieres, elle est en position active d’attente.

« Cameérer, écrit Deligny, consisterait a respecter ce qui ne veut rien
dire, ne dit rien, ne s’adresse pas, autrement dit échappe a la domes-
tication symbolique. » « Camérer », 1983

« Respecter ce qui ne veut rien dire » revient a « écouter » ; a étre
aux aguets d'un langage qui ne soit pas de 'ordre de la narration,
mais, comme le dit Bertrand Ogilvie a propos de la cure analytique,
de l'ordre du langage lui-méme. Dans le cas des enfants mutiques, le
langage peut-étre gestuel, ou écholalique, et ce langage-la n’en est
pas moins une forme d’énonciation dont la répétitivité mortifere peut
étre interrompue, ou transformeée, sous l'effet d’'une modification due
aux circonstances, ou au surgissement d’'une « image », précisément.

Deligny écrit encore :

Il faudrait que nous filmions de nous ce qui nous échappe, ce qui ne
SE voit pas, ce SE la étant ce qui se prend pour le sujet de 'histoire,
de Thistoire proprement dite et de la sienne en particulier. Si bien
que cet article, j’aurais pu l'intituler : “A la recherche des images per-
dues”, ce qui aurait fait un fort joli titre. Il s’agirait de ces images qui
tombent au montage, comme des copeaux, ou pire, elles ne sont pas
prises. Il suffit d’'imaginer, tout au long du tournage d’un film normal
[...] toutes ces images, les plus belles, et de loin, les plus touchantes
- seulement voila, on ne sait pas pourquoi — qui sont délibérément
éludées. Camérer, ¢a serait les prendre, ces images, parce qu’on ne
sait jamais, parce qu’on verra bien. » « Camérer », Caméra/Stylo, 1983.

Dans le « continuum » de I’enregistrement dont nous avons parlé, des
événements sont susceptibles de se produire - c’est méme la raison
d’étre de 'organisation des aires de séjour. Des événements indépen-
dants de toute volonté et de toute maitrise, qui échappent au cadre
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de la narration, qui en sortent, en tombent. Camérer, Deligny I’écrit
également camERRER : qu’on peut entendre comme laisser errer la
caméra, la laisser flotter, ou draguer le fond de la mer (autre méta-
phore employée par lui) jusqu’au moment ou elle prendra dans ses
filets ces images-événements perdues et qui, retrouvées, feront ap-
paraitre ce que nous, qui sommes guidés par le langage, avions perdu
de vue, ce qui n’existe qu’au « point de voir » des enfants autistes.
Ce qui était, aux yeux d’un cinéaste, Robert Kramer, une illusion, ap-
parait ici comme une technique analytique qui - proche en cela des
positions de Deligny — « respecte ce qui ne veut rien dire », conserve
au langage verbal son in-signifiance, ne préjuge en rien d’un résultat,
« parce qu’on ne sait jamais, parce qu’on verra bien ». Le camERRANT,
ou la présence proche, n’interpelle pas plus ’enfant que l’analyste
n’interpelle 'analysant — ou que I’analysant ne s’adresse « directe-
ment » a I'analyste. C’est a cette condition que surgissent les « co-
peaux », ces « images perdues », ré-apparues en quelque sorte « sous
vide », dans un milieu déserté par le logos, mais congu comme un dis-
positif spatial avec des régles extrémement précises. Parmi ces regles,
celle du respect d’un certain nombre de repéres ; parmi ces repeéres,
la présence permanente et silencieuse des adultes, les « présences
proches » , formule qui pourrait traduire le Nebenmensch freudien (pré-
sence « a cOté »).

3) Le « point de voir » dans l’optique des « savoirs situés ».
Dans un texte tiré de son livre Des singes, des cyborgs et des femmes
(1991 ; trad. francgaise 2009), Donna Haraway propose l'idée d'une ver-
sion féministe de l'objectivité, qu’elle appelle « les savoirs situés ».
Le texte s’intitule « Savoirs situés. La question de la science dans le
féminisme et le privilege de la perspective partielle ».

Nous sommes en apparence loin, voire a 'autre pdle, de la tentative :
dans le contexte des débats féministes américains des années 1990
autour de la revendication féministe de la connaissance scientifique
et de la traduction technologique des savoirs. Mais il me semble que
I’expérience de Deligny gagnerait a sortir de 'isolement auto-référen-
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tiel dans lequel on a tendance a I'enfermer, et a étre replacée dans
la cartographie critique de ces perspectives partielles, et ce d’autant
plus que Dona Haraway choisit, pour son hypothese, de partir d’'un
systéme sensoriel « dévalué dans le discours féministe », dit-elle : la
vision.

La vision, mieux qu’'un autre sens, permettrait de transformer les dé-
bats sur l'objectivité en offrant une voie parmi les ruses employées
par les sciences et les technologies modernes.

Lorsqu’elle parle de vision, elle envisage donc aussi bien les systémes
photographiques capables de restituer une image du monde vu par
les insectes, les images numériques transmises par les ondes spa-
tiales ou la configuration rétinienne des chiens (les siens). (Parlant de
chien, on pensera a Roxy, le chien de Jean-Luc Godard, dont la vision
ordonne une bonne partie d’Adieu au langage, son dernier film, qui
pourrait bien avoir été inspiré par la pensée de Deligny, méme s’il ne
le cite pas au générique). Dana Haraway en déduit le caractére ac-
tif des systémes perceptifs, leur diversité, « des manieres spécifiques
de voir », dit-elle, « c’est a dire des maniéres de vivre ». Chacune de
ces possibilités dispose, dit-elle encore, d’une « fagon partielle, active,
merveilleusement détaillée d’organiser les mondes ».

Il s’agit, finalement, de « voir fidélement du point de vue d’un autre »,
et cette position serait politique et éthique plus qu’épistémologique.

Rappelons les premieres pages de Nous et I'Innocent, qui signale la
« position » du radeau :

«[...] il s’agissait, cette fois-ci, [...] de considérer le langage a partir de
la “position” d’'un enfant mutique comme on peut “voir” la justice “de
la fenétre” d’'un gamin délinquant. » Les « points de vue d’un autre »,
celui de 'autiste et celui du délinquant, sont équivalentes.

L' « assujetti » (c’est le mot employé par Dana Haraway) se cherche
une « bonne position ». Dona Haraway privilégie la vision d’en-des-
sous, d’en dessous les plateformes du pouvoir. Les savoirs situés sont
incarnés, tandis que les visions totalisantes sont difficilement locali-
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sables, abstraites, et irréfléchies, dit-elle.

Les « assujettis », de plus, savent de quoi ils parlent. Leur position est
vulnérable mais pas « innocente » : ils sont avertis par définition du
déni de pouvoir par la répression, I’oubli ou I’anéantissement dont il
font’objet. Ils connaissent I’enjeu et donc la difficulté de la vision pé-
riphérique mais également ce qu’elle promet d’un rapport au monde
plus adéquat, plus objectif, et, in fine, transformateur...

De maniere intéressante, Donna Haraway critique le relativisme qui,
dit-elle, nie l'efficacité des savoirs situés en ne proposant comme al-
ternative rhétorique qu’une vision hégémonique : de partout c’est a
dire de nulle part. En termes deligniens, le « point de voir » est éga-
lement situé : non pas dans ’espace, ou on ne peut guere lui assigner
une place précise (la caméra, que I’on mettrait ici ou 1a), mais en fonc-
tion de ses coordonnées mémes qui sont on ne peut plus spécifiques :
I'ceil de la caméra vagabonde, ERRE disions-nous, aux aguets de telle
ou telle image dont elle connait le mode d’apparition imprévu. On
parlera volontiers de l'efficacité de « camérer », de l'efficacité trans-
formatrice — sur le plan de la vision et donc sur un plan politique
- des images qui seraient produites par un enfant autiste. La visée
d’efficacité est primordiale : elle qualifie et situe le « savoir » des « va-
gabonds » comme celle des présences proches et des enfants autistes
(Deligny, en employant le mot de « vagabond » a évidemment joué de
l'interchangeabilité des identités des « éducateurs » et des enfants).

« Avec quel sang mes yeux ont-ils été confectionnés ? », interroge
Donna Haraway. La question — qui aurait pu ’embarquer sur la voie de
la mémoire d’espece - débouche sur celle de 'identité a soi et du su-
jet. Plutot que d’appeler le doute sur la présence a soi « la mort du su-
jet » — comme cela fut fait dans les sciences humaines -, elle propose
que ce doute soit le signe d’une ouverture a des sujets multiples, a des
savoirs spécifiques et a des territoires « non isomorphes », indéchif-
frables par I'ceil « cyclopéen » du maitre. Ces considérations évoquent
les expérimentations menées dans les années 1920 dans le champ
photographique proprement dit, notamment par un artiste comme
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Raoul Hausmann, pour qui la vision créatrice procede de la position
de 'homme dans le monde des relations, une position étendue dans
toutes les directions, et pas dans celle de nos « possessions ».

Ou, comme ’écrit Dona Haraway :

« Nous sommes liés dans l'exploration de perspectives depuis ces
points de vue dont nous ne savons jamais rien a 'avance, qui pro-
mettent quelque chose de doucement extraordinaire, qui est la po-
tentialité de connaitre et de construire des mondes qui seraient

moins organisés autour des axes de la domination. »

ok

En 1981, l'artiste francais Marc Pataut acceptait un poste d’infir-
mier-photographe dans un hopital psychiatrique de jour, dans la ban-
lieue nord de Paris. Durant 6 mois, a raison de quelques jours par
semaine, il se rendait a I’hopital et confiait des appareils de photo-
graphie jetables a ces enfants entre 5 et 8 ans. Il prenait une photo-
graphie de I'enfant au début de la pellicule, de maniére a identifier
ensuite quel enfant avait pris les photos de telle pellicule. Quatre ans
plus tard, il donnait forme a cette expérience en archivant par ordre
chronologique les 90 planches-contact. L'ensemble forme un album
d’images qui, par l'efficacité de ce qu’on pourrait appeler le « point de
voir » des enfants, révolutionnerent son « point de vue ».
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