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Je commencerai par une citation de Deligny : 

Toute notre recherche va donc porter sur ce qui est repéré du point 

de voir des enfants qui ne vivent pas selon l’usage du langage.

Il est flagrant que ce point de voir est tout à fait différent de notre 

point de vue de sujets, pour lesquels ON existe.

[…]

Le point de voir d’un individu – j’utilise ce mot pour désigner ce qu’il 

peut en être d’un être qui vit en rupture avec le ON/SE – nous écha-

ppe radicalement. 

 
Je voudrais essayer, schématiquement, d’indiquer trois manières 
d’approcher cette notion de « point de voir ». 

1) Le « point de voir » et camérer,  ou comment NE PAS filmer. 
2) « Le point de voir », tout contre la psychanalyse. 
3) Le « point de voir » dans l’optique des « savoirs situés » (Donna Ha-
raway)
Je finirai sur cette ouverture et sur la projection de quelques images 
prises par des enfants psychotiques dans un hôpital de jour. 

1) Le « point de voir » et camérer,  ou comment NE PAS filmer.
Un « point de vue » est le point d’où l’on embrasse une vue. Le point 
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de vue qualifie une position à distance, séparée,  d’où l’on embrasse, 
comprend, choisit, ou juge.
Avoir un point de vue c’est l’exprimer, S’exprimer, personnellement 
ou au nom d’une collectivité, institutionnelle ou de pensée. 
Deligny cherche une langue pour parler du point d’où les enfants mu-
tiques ne parlent pas, mais voient et agissent. D’où il voient un « autre 
monde » et agissent en silence. Cette langue se cherche un mode ; De-
ligny opte pour l’infinitif. (L’infinitif qu’Eduardo Viveiros de Castro ap-
pelle, de manière intéressante par rapport au mode d’être autistique, 
« mode de l’instantanéité extra-historique »). Deligny invente donc, 
comme alternative au point de vue, ce qu’il appelle le « point de voir ».

Celui qui a un point de vue occupe une position ; il se situe dans le 
monde du langage. Le point de voir ne « vise » pas. L’enfant autiste est 
assailli d’images. Il ne regarde pas (ni ne jouit de « la vue » au sens où 
on parle d’un lieu d’où l’on « a une belle vue »). Il est saisi, ému, aiman-
té par l’image qui le saisit. Il est délivré du jugement, il ne choisit pas. 

Faites le point, dit ironiquement le premier carton du Moindre geste. 
Réglez votre optique de précision. L’image doit être nette. Regardez 
et comprenez-y quelque chose. Éclaircissez la situation. Le Moindre 
geste n’éclaircit rien, ne permet pas de comprendre l’autisme d’Yves. 
Le « point de voir » ne permet pas de comprendre. Le Moindre geste, dit 
Deligny (dans « Mécréer », inédit, 1979) aurait dû montrer pendant la 
moitié du film Yves essayant, sans y parvenir, à nouer les lacets de 
sa chaussure. On se serait demandé ce que devenait l’autre, pendant 
tout ce temps, dit-il, alors qu’il s’agit de la même chose : de l’absence 
du « bonhomme » chez Yves, et de la disparition de Richard dans le 
trou. C’est assez génial. Il aurait donc fallu filmer l’absence de l’image 
du bonhomme, l’absence du symbolique, l’absence de la représen-
tation…Yves en train d’essayer à l’infini de refaire son nœud et, en 
parallèle, le trou dans lequel l’autre a disparu.  

Le cinéma pourrait bien avoir été le fil rouge de la recherche de De-
ligny  : depuis le ciné-club de Lille, dont il chronique les projections 
dans la revue Lille-Université – où figure, parmi d’autres, une recension 
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de L’étoile de mer de Man Ray, 1934 – jusqu’aux derniers textes, notam-
ment Acheminement vers l’image (1989). En passant par quatre films 
réalisés, de très nombreux films non réalisés, et de très nombreux 
textes sur l’image, publiés et inédits. Et un concept, celui de « camé-
rer », qui a fait l’objet de plusieurs essais.

Mais Deligny n’a réalisé aucun film, il a toujours refusé de tenir la 
caméra. Le cinéma l’intéresse pour la situation créée par le tournage, 
pour l’effet produit par la présence de la caméra, et parce qu’il pose la 
question du regard. Mais pas en tant qu’il s’agirait de faire un film. Ce 
qui l’intéresse, c’est l’acheminement vers l’image, l’énigme de ce qui 
déclenche l’agir de l’enfant autiste, dont il pense que c’est une image. 

Filmer me semble un drôle de verbe, écrit Deligny. Lorsqu’il s’agit 

d’écrire un livre, on ne dit pas livrer […] Où se voit que, pour ce qui 

concerne le cinéma, le produit fini l’emporte et devient verbe ». S’il 

invente ce verbe, « camérer », c’est « pour indiquer que la caméra peut 

faire tout autre chose qu’un film, de même qu’écrire peut se faire 

sans ce complément d’objet qui se dit : un livre » (« Camérer », 1983).

La comparaison avec le processus de l’écriture est insistante. La ca-
méra peut faire tout autre chose qu’un film, dit-il. Le mot, camérer, 
déplace donc la chose, l’objet. Il met l’accent sur le processus, l’ac-
tivité infinitive, il reporte ou annule la perspective de l’objet-film. 
Plus loin, dans le texte, il est question d’images qu’on attend, qui ne 
viennent pas, ou qui auraient « disparu au montage parce qu’elles gê-
naient le déroulement de l’histoire ». Nous y sommes : camérer, c’est 
enregistrer, comme écrire c’est inscrire, tracer, indépendamment de 
l’histoire qui se raconte ou pourrait se raconter. Indépendamment de 
tout scénario donc. Deligny a beau mettre en cause le sens de l’his-
toire, il est le produit de la sienne. Camérer cohabiterait donc mieux 
avec l’approche filmique du documentaire (voir Jean Rouch) qu’avec 
celle de la fiction, même si le documentaire n’exclut pas la mise en 
scène, comme on le sait. 
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Le  2 décembre 1976, il écrit à  à Isaac Joseph : 

N’oubliez pas que le primordial est dans la manière (de filmer). Jean 

Renoir – qui avait l’œil – me disait que ça se voyait dans « Le Moindre 

geste » le temps que nous avions mis à le faire. Et il en était jaloux, 

de ce temps que nous avions pris/eu, nous, alors que lui s’était laissé 

encadrer... 

Camérer serait donc, fondamentalement, enregistrer «  en perma-
nence  », comme Deligny écrit «  en permanence  ». Accumuler de la 
permanence, du temps, cette quatrième dimension dont les autistes 
sont doués, eux pour qui – selon Deligny – l’espace et le temps sont 
une seule et même chose. Enregistrer non pas le temps pour le temps, 
mais le temps comme cadre lâche où l’agir et l’arachnéen ont libre 
cours. 

Au sujet de Fifty, l’enfant brésilien d’A propos d’un film à faire qui 
construit un radeau sans en avoir jamais vu, Deligny pose la question: 
« Se peut-il que dans le sang indien qui coule, comme on dit, dans les 
veines de Fifty, il y ait comme une trace de radeau ? » Une trace, ou 
une image de radeau.  L’enfant qui construit un radeau, celui qui se 
jette au sol face contre terre, ou celui qui effeuille interminablement 
un livre devant son visage, agit. Il agit, non sous l’effet d’une conduite 
apprise, ni par imitation (personne, dans leur entourage, ne fait une 
chose pareille), mais parce qu’il est accaparé par une image située 
quelque part dans ce que Deligny appelle la «  mémoire d’espèce  », 
non refoulée par le langage, la domestication symbolique. L’image, 
dit-il, serait peut-être bien du règne animal. Elle est aux aguets. Les ci-
néastes maoïstes ont, paraît-il, accueilli avec soulagement ces propos 
qui leur permettaient de sortir de l’impasse d’un cinéma didactique.

Camérer serait donc enregistrer «  ce qui ne se voit pas  »  : c’est 
l’exemple de Janmari qui ne s’apaise que lorsqu’on a replacé la pierre 
dans le mur d’où on l’avait retirée, « preuve même de l’existence de 
l’image  », dit Deligny. Ou, autre exemple  : le geste de Marie-Pierre 
de saisir l’écuelle qu’elle n’a jamais saisie jusqu’alors d’elle-même, 
sous l’effet d’un geste inadvertant de Jacques Lin, qui chasse une 
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mouche d’un coup de torchon. Le mot « inadvertant » est crucial. Rien 
ne servira à Jacques de reproduire intentionnellement son geste pour 
susciter une nouvelle initiative de Marie-Pierre. Le geste a échappé à 
Jacques. Gestes qui échappent, points de voir indécidables, mémoire 
d’espèce, règne animal : l’image, pour Deligny, se situe dans un milieu 
de perceptions proliférantes : « Nous sommes hantés par un peuple 
d’images », écrit-il. 

L’image vue par Marie-Pierre à l’occasion du coup de torchon de 
Jacques est insaisissable, imprenable. Camérer est un concept. « Au 
point de voir, personne ne peut s’y mettre », écrit Deligny (Mécréer, 
1979). « Il s’agit que la caméra soit tellement là que c’est le caméreur et 
ses intentions et son point de vue qui s’estompent au point de voir ». 

Camérer, c’est donc être-là, au même titre que les présences proches, 
en permanence, et voir sans regarder, comme le font les enfants au-
tistes. C’est NE PAS filmer, NE PAS faire de cinéma, NE PAS imaginer 
les images qui ne s’imaginent pas (elles sont plutôt, dans l’autisme, 
de l’ordre de l’hallucination), NE PAS créer (ni croire)  : c’est «  Mé-
créer », que Deligny définit comme rompre avec une certaine image 
que nous avons de nous-même, érafler le tain du miroir. « Mécréer » 
et « camérer » sont – à une lettre près, quasiment donc – l’anagramme 
l’un de l’autre. Mais on peut également entendre dans mécréer « ne 
pas créer », ne pas donner naissance, ne pas faire advenir. Dans une 
lettre à Deligny, Robert Kramer dénonce à juste titre, du point de vue 
du cinéaste qu’il est, l’illusion de l’image qu’on « laisse advenir ». Ro-
bert Kramer dont Richard Copans, qui a beaucoup travaillé avec lui, 
dit qu’il est sans doute celui qui s’est le plus rapproché de ce qu’il fau-
drait entendre par camérer, dans sa manière de « réagir aux images », 
aux sensations suscitées par les images. Mais ajoute-t-il, « Robert fil-
mait pour monter »…Le montage est situé sur un autre plan, du côté 
du film à faire, à construire, du côté du récit, du tableau ou du poème.   

Camérer, Deligny le dit, est un concept « déceptif ». En effet, s’il n’y a 
pas de film à la clé, ni même d’image – ou pas d’autre image que celle 
de son absence –, camérer revient, comme beaucoup d’autres outils 
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de réflexion de Deligny, à créer un doute, une zone d’indétermina-
tion, une pierre d’achoppement : l’agir est infiniment plus rare que le 
faire ; il surgit. Il faut attendre. Ou écrire. 

2) « Le point de voir » tout contre la psychanalyse. 
Deligny a vu venir très tôt (dès les années 1940) le danger du diagnos-
tic de « maladie mentale », en particulier dans le domaine qui était 
le sien, la prise en charge d’adolescents délinquants. Quant à la psy-
chanalyse, il l’a attaquée par tous les bords, et avec virulence, dès la 
création du réseau d’enfants autistes, en 1967/68,  après – et ce n’est 
pas une coïncidence – son séjour à la clinique La Borde. On pourrait 
même penser que sa critique du langage et l’ensemble des idées qui 
ont sous-tendu l’organisation du réseau ne sont qu’une machine de 
guerre contre la psychanalyse. Ce qui serait trop dire, mais il y a dans 
ce « trop » juste ce qu’il faut de suspect pour qu’on s’y attache. 

Il attaque la psychanalyse sous trois angles  : comme symptôme de 
l’individualisation de la société (lecture idéologique) ; comme outil de 
soin et d’interprétation de l’autisme, qu’il considère comme d’origine 
biologique ; et enfin comme véhicule du tout-est-langage. Ni freudien 
ni deleuzien, il conteste les notions de manque et de désir, selon lui 
inexistantes dans l’organisation autistique. Cependant, il a lu Lacan, 
et il a pour visiteurs nombre de psychanalystes. 

Revenons au « point de voir » et à « camérer ». Et proposons l’hypothèse 
que Deligny, plutôt que « contre », se serait trouvé « tout contre » la psy-
chanalyse, et que le « point de voir » pourrait être un équivalent de la 
position de l’analyste ou de ce qui pourrait se produire dans l’analyse. 

Les aires de séjour, telles qu’elles sont conçues, sont des canevas. Elles 
disposent une trame immuable, tissée de présences, de tâches et de 
repères. Tout y est prévu pour que l’imprévu s’y produise. L’imprévu 
passera par les « trous » du canevas sous la forme d’images. Le « cou-
tumier » y est ritualisé à l’extrême, mais conçu à chaque endroit et à 
chaque instant pour qu’un enfant ou un autre prenne une initiative, 
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« agisse » sur ce canevas. Le mot d’ordre principal est celui de ne pas 
les interpeler. Pas d’interpellation, pas d’adresse. On ne les interpelle 
ni on ne s’adresse à eux plus qu’ils n’interpellent ni ne s’adressent 
eux-mêmes à quiconque. La présence proche est silencieuse. Elle fait 
repère, au même titre qu’une pierre. Tout en se livrant aux tâches cou-
tumières, elle est en position  active d’attente. 
 
« Camérer, écrit Deligny, consisterait à respecter ce qui ne veut rien 
dire, ne dit rien, ne s’adresse pas, autrement dit échappe à la domes-
tication symbolique. » « Camérer », 1983

«  Respecter ce qui ne veut rien dire  » revient à «  écouter  »  ; à être 
aux aguets d’un langage qui ne soit pas de l’ordre de la narration, 
mais, comme le dit Bertrand Ogilvie à propos de la cure analytique, 
de l’ordre du langage lui-même. Dans le cas des enfants mutiques, le 
langage peut-être gestuel, ou écholalique, et ce langage-là n’en est 
pas moins une forme d’énonciation dont la répétitivité mortifère peut 
être interrompue, ou transformée, sous l’effet d’une modification due 
aux circonstances, ou au surgissement d’une « image », précisément. 

Deligny écrit encore : 

Il faudrait que nous filmions de nous ce qui nous échappe, ce qui ne 

SE voit pas, ce SE là étant ce qui se prend pour le sujet de l’histoire, 

de l’histoire proprement dite et de la sienne en particulier. Si bien 

que cet article, j’aurais pu l’intituler : “À la recherche des images per-

dues”, ce qui aurait fait un fort joli titre. Il s’agirait de ces images qui 

tombent au montage, comme des copeaux, ou pire, elles ne sont pas 

prises. Il suffit d’imaginer, tout au long du tournage d’un film normal 

[…] toutes ces images, les plus belles, et de loin, les plus touchantes 

– seulement voilà, on ne sait pas pourquoi – qui sont délibérément 

éludées. Camérer, ça serait les prendre, ces images, parce qu’on ne 

sait jamais, parce qu’on verra bien. » « Camérer », Caméra/Stylo, 1983. 

Dans le « continuum » de l’enregistrement dont nous avons parlé, des 
événements sont susceptibles de se produire – c’est même la raison 
d’être de l’organisation des aires de séjour. Des événements indépen-
dants de toute volonté et de toute maîtrise, qui échappent au cadre 
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de la narration, qui en sortent, en tombent. Camérer, Deligny l’écrit 
également camERRER  : qu’on peut entendre comme laisser errer la 
caméra, la laisser flotter, ou draguer le fond de la mer (autre méta-
phore employée par lui) jusqu’au moment où elle prendra dans ses 
filets ces images-événements perdues et qui, retrouvées, feront ap-
paraître ce que nous, qui sommes guidés par le langage, avions perdu 
de vue, ce qui n’existe qu’au « point de voir » des enfants autistes. 
Ce qui était, aux yeux d’un cinéaste, Robert Kramer, une illusion, ap-
paraît ici comme une technique analytique qui – proche en cela des 
positions de Deligny – « respecte ce qui ne veut rien dire », conserve 
au langage verbal son in-signifiance, ne préjuge en rien d’un résultat, 
« parce qu’on ne sait jamais, parce qu’on verra bien ». Le camERRANT, 
ou la présence proche, n’interpelle pas plus l’enfant que l’analyste 
n’interpelle l’analysant  – ou que l’analysant ne s’adresse «  directe-
ment » à l’analyste. C’est à cette condition que surgissent les «  co-
peaux », ces « images perdues », ré-apparues en quelque sorte « sous 
vide », dans un milieu déserté par le logos, mais conçu comme un dis-
positif spatial avec des règles extrêmement précises. Parmi ces règles, 
celle du respect d’un certain nombre de repères ; parmi ces repères, 
la présence permanente et silencieuse des adultes, les «  présences 
proches » , formule qui pourrait traduire le Nebenmensch freudien (pré-
sence « à côté »). 

3) Le « point de voir » dans l’optique des « savoirs situés ». 
Dans un texte tiré de son livre Des singes, des cyborgs et des femmes 
(1991 ; trad. française 2009), Donna Haraway propose l’idée d’une ver-
sion féministe de l’objectivité, qu’elle appelle «  les savoirs situés  ». 
Le texte s’intitule « Savoirs situés. La question de la science dans le 
féminisme et le privilège de la perspective partielle ».

Nous sommes en apparence loin, voire à l’autre pôle, de la tentative : 
dans le contexte des débats féministes américains des années 1990 
autour de la revendication féministe de la connaissance scientifique 
et de la traduction technologique des savoirs. Mais il me semble que 
l’expérience de Deligny gagnerait à sortir de l’isolement auto-référen-
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tiel dans lequel on a tendance à l’enfermer, et à être replacée dans 
la cartographie critique de ces perspectives partielles, et ce d’autant 
plus que Dona Haraway choisit, pour son hypothèse, de partir d’un 
système sensoriel « dévalué dans le discours féministe », dit-elle : la 
vision. 

La vision, mieux qu’un autre sens, permettrait de transformer les dé-
bats sur l’objectivité en offrant une voie parmi les ruses employées 
par les sciences et les technologies modernes. 

Lorsqu’elle parle de vision, elle envisage donc aussi bien les systèmes 
photographiques capables de restituer une image du monde vu par 
les insectes, les images numériques transmises par les ondes spa-
tiales ou la configuration rétinienne des chiens (les siens). (Parlant de 
chien, on pensera à Roxy, le chien de Jean-Luc Godard, dont la vision 
ordonne une bonne partie d’Adieu au langage, son dernier film, qui 
pourrait bien avoir été inspiré par la pensée de Deligny, même s’il ne 
le cite pas au générique). Dana Haraway en déduit le caractère ac-
tif des systèmes perceptifs, leur diversité, « des manières spécifiques 
de voir », dit-elle, « c’est à dire des manières de vivre ». Chacune de 
ces possibilités dispose, dit-elle encore, d’une « façon partielle, active, 
merveilleusement détaillée d’organiser les mondes ». 
Il s’agit, finalement,  de « voir fidèlement du point de vue d’un autre », 
et cette position serait politique et éthique plus qu’épistémologique. 

Rappelons les premières pages de Nous et l’Innocent, qui signale la 
« position » du radeau : 
« […] il s’agissait, cette fois-ci, […] de considérer le langage à partir de 
la “position” d’un enfant mutique comme on peut “voir” la justice “de 
la fenêtre” d’un gamin délinquant. » Les « points de vue d’un autre », 
celui de l’autiste et celui du délinquant, sont équivalentes. 

L’ « assujetti » (c’est le mot employé par Dana Haraway) se cherche 
une  « bonne position ». Dona Haraway privilégie la vision d’en-des-
sous, d’en dessous les plateformes du pouvoir. Les savoirs situés sont 
incarnés, tandis que les visions totalisantes sont difficilement locali-
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sables, abstraites, et irréfléchies, dit-elle. 

Les « assujettis », de plus, savent de quoi ils parlent. Leur position est 
vulnérable mais pas « innocente » : ils sont avertis par définition du 
déni de pouvoir par la répression, l’oubli ou l’anéantissement dont il 
font l’objet. Ils connaissent l’enjeu et donc la difficulté de la vision pé-
riphérique mais également ce qu’elle promet d’un rapport au monde 
plus adéquat, plus objectif, et, in fine, transformateur… 

De manière intéressante, Donna Haraway critique le relativisme qui, 
dit-elle, nie l’efficacité des savoirs situés en ne proposant comme al-
ternative rhétorique qu’une vision hégémonique : de partout c’est à 
dire  de nulle part. En termes deligniens, le « point de voir » est éga-
lement situé : non pas dans l’espace, où on ne peut guère lui assigner 
une place précise (la caméra, que l’on mettrait ici ou là), mais en fonc-
tion de ses coordonnées mêmes qui sont on ne peut plus spécifiques : 
l’œil de la caméra vagabonde, ERRE disions-nous, aux aguets de telle 
ou telle image dont elle connaît le mode d’apparition imprévu. On 
parlera volontiers de l’efficacité de « camérer », de l’efficacité trans-
formatrice – sur le plan de la vision et donc sur un plan politique 
– des  images qui seraient produites par un enfant autiste. La visée 
d’efficacité est primordiale : elle qualifie et situe le « savoir » des « va-
gabonds » comme celle des présences proches et des enfants autistes 
(Deligny, en employant le mot de « vagabond » a évidemment joué de 
l’interchangeabilité des identités des « éducateurs » et des enfants). 

« Avec quel sang mes yeux ont-ils été confectionnés  ?  », interroge 
Donna Haraway. La question – qui aurait pu l’embarquer sur la voie de 
la mémoire d’espèce  – débouche sur celle de l’identité à soi et du su-
jet. Plutôt que d’appeler le doute sur la présence à soi « la mort du su-
jet » – comme cela fut fait dans les sciences humaines –, elle propose 
que ce doute soit le signe d’une ouverture à des sujets multiples, à des 
savoirs spécifiques et à des territoires « non isomorphes », indéchif-
frables par l’œil « cyclopéen » du maître. Ces considérations évoquent  
les expérimentations menées dans les années 1920 dans le champ 
photographique proprement dit, notamment par un artiste comme 
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Raoul Hausmann, pour qui la vision créatrice procède de la position 
de l’homme dans le monde des relations, une position étendue dans 
toutes les directions, et pas dans celle de nos « possessions ». 

Ou, comme l’écrit Dona Haraway : 

«  Nous sommes liés dans l’exploration de perspectives depuis ces 

points de vue dont nous ne savons jamais rien à l’avance, qui pro-

mettent quelque chose de doucement extraordinaire, qui est la po-

tentialité de connaître et de construire des mondes qui seraient 

moins organisés autour des axes de la domination. » 

***

En 1981, l’artiste français Marc Pataut acceptait un poste d’infir-
mier-photographe dans un hôpital psychiatrique de jour, dans la ban-
lieue nord de Paris. Durant 6 mois, à raison de quelques jours par 
semaine, il se rendait à l’hôpital et confiait des appareils de photo-
graphie jetables à ces enfants entre 5 et 8 ans. Il prenait une photo-
graphie de l’enfant au début de la pellicule, de manière à identifier 
ensuite quel enfant avait pris les photos de telle pellicule. Quatre ans 
plus tard, il donnait forme à cette expérience en archivant par ordre 
chronologique les 90 planches-contact. L’ensemble forme un album 
d’images qui, par l’efficacité de ce qu’on pourrait appeler le « point de 
voir » des enfants, révolutionnèrent son « point de vue ». 
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