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No lugar do direito à palavra, inscrevo o direito de calar a boca.

Fernand Deligny, O direito ao silêncio

[...] não queremos expor a constelação à plena luz, e sim deixá-la à 

propícia penumbra.

René Schérer e Guy Hocquenghem, Coir, álbum sistemático da infância

Prólogo
O clima das lutas em torno da liberdade sexual na França dos anos 
1970 tornou possíveis variações de temperatura que parecem impen-
sáveis neste inverno securitário que ainda nos atinge e talvez demore 
a passar, como já temia Félix Guattari trinta anos atrás2. No que toca 
à infância, muitas das ideias e discussões mais acaloradas daquele 
período podem ser folheadas nas páginas encardidas de uma revista 

1 Ensaio escrito por ocasião do Encontro Internacional Fernand Deligny – com, em tor-

no e a partir de tentativas, realizado de 25-27 de agosto de 2016, no Rio de Janeiro (PUC

-Rio/Base Dinâmica). Agradeço a Marlon Miguel pelo convite e, especialmente, a Noelle 

Resende e Thalita Lima, pela interlocução e indicações que deflagraram o impulso para 

este texto desde a Jornada Fernand Deligny: A arte da tentativa, realizada sob a direção 

das professoras Heliana Conde (UERJ) e Adriana Rosa (UFF), em 04 de dezembro de 2015 

(UFF, Campus Gragoatá, Niterói-RJ).

2   GUATTARI, 1986/2009.
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camaleônica criada e editada por ele, revista cujas metamorfoses eram 
alimentadas e empreendidas por hordas e bandos vindos de toda par-
te. É em meio a esses volumes multicoloridos e fartamente ilustrados 
que me deparo com as cartas que me servem de ponto de partida para 
este ensaio, no qual pretendo trazer à baila algumas questões em tor-
no da infância, suscitadas pela correspondência entre Fernand Delig-
ny e René Schérer, ambos colaboradores contumazes da tal revista.

Emblema de uma meteorologia completamente diversa da nossa, a 
revista Recherches [Pesquisas] foi editada entre 1966 a 1982 pelo Centro 
de Estudos, de Pesquisas e de Formação Institucionais (CERFI), coleti-
vo de pesquisa e intervenção institucional fundado por Félix Guatta-
ri. Congregando pesquisadores, profissionais e militantes de diversas 
formações e orientações políticas, o CERFI veiculou, através dos 49 
números de Recherches, ensaios, artigos e monografias resultantes 
das pesquisas realizadas pelo grupo e por seus colaboradores no de-
curso de vinte anos de atividade. Sob diversas perspectivas, o tema 
da infância está presente em quase um terço destas brochuras – mar-
cadamente até 1977, quando Isaac Joseph assina e organiza o nº 28, 
intitulado Disciplinas a domicílio: a edificação da família3. Neste conjunto, 
a participação de Fernand Deligny e René Schérer é digna de nota. 

Deligny colabora com Recherches já nos quatro primeiros números da 
revista, além de coordenar e assinar as três edições autorais que com-
põem a série Cadernos do imutável4, tendo seus trabalhos comentados 
ou mencionados em outros números do trimestral5. Já Schérer tem 
sua primeira participação em 1973, na edição coletiva proposta pela 
Frente Homossexual de Ação Revolucionária (FHAR). Intitulado Três 
bilhões de perversos: grande enciclopédia das homossexualidades6, o polê-
mico e mais afamado número da revista também contou, entre seus 

3   JOSEPH; FRISCH; BATTEGAY, 1977. (No corpo do texto, optei por traduzir os títulos 

de algumas obras estrangeiras não disponíveis em edição brasileira, apenas para dar 

fluidez à leitura. Os títulos originais podem ser consultados na bibliografia detalhada, 

ao final).

4   DELIGNY, 1975/2007b; 1975/2007c; 1976/2007d.

5   MICHAUD, 1969; SCHÉRER; HOCQUENGHEM, 1976.

6   HOCQUENGHEM; CRESSOLE; QUERRIEN, 1973.
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signatários, com a colaboração de Jean-Paul Sartre, Jean Genet, Gilles 
Deleuze, Félix Guattari, Michel Foucault, Georges Lapassade e Guy Ho-
cquenghem, que coordenou os trabalhos desta edição. (A história do 
processo judicial que condenou Guattari a pagar uma multa – além da 
apreensão dos exemplares – é mais conhecida do que as páginas que 
causaram o escândalo da justiça). Em coautoria com Hocquenghem, 
Schérer publicará três anos depois o provocante número 22: Coir, ál-
bum sistemático da infância7, sobre o qual François Châtelet (amigo e 
colega de Schérer em Vincennes) dirá, com precisão, tratar-se de “um 
hino pagão de uma pureza insolente”8.  Schérer e Hocquenghem cola-
boraram ainda no número seguinte, coordenado por Anne Querrien9.
 
De um lado, a experiência do asilo e das tentativas de constituir um 
modo de vida comum com crianças mutistas que põem em xeque 
a linguagem e a nossa imagem da humanidade. Do outro, um pen-
samento das atrações passionais e da exterioridade da infância às 
instituições que a configuram, isto é, uma infância avessa à imagem 
entronizada pelas disciplinas de toda ordem. Entre um e outro, a in-
fância ganha os contornos de uma existência que só se torna pen-
sável sob a companhia de tudo aquilo que é estrangeiro à sua nor-
malização, tudo aquilo que dissolve a silhueta da criança de família, 
de escola, de Estado. Uma infância exterior aos compromissos que a 
tornam objeto de tutela, de monitoramento, de chantagem, de dupla 
captura e, paradoxalmente, de infantilização. Cada um ao seu modo  
 
e em diferentes planos, um e outro empreendem, no limite, o esbo-
roamento desse ídolo bem pensante e conciliador que nos recobre a 
todos, ao qual chamamos convictamente de infância. Ponto comum 
cujas singularidades e dissensos nos cabe acompanhar quando algo 
em nós impele menos aos problemas da infância do que à infância, 
ela mesma, como problemática, inquietante, perturbadora. Se há um 
combate entre Deligny e Schérer, de modo algum ele se passa na arena 
das idiossincrasias autorais (proprietárias) de um presumível “concei-

7   SCHÉRER; HOCQUENGHEM, 1976. Trad. brasileira no prelo.

8   CHÂTELET, 1976.

9   QUERIEN; SCHÉRER; HOCQUENGHEM, 1976.
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to de infância”. Trata-se de um confronto que evidencia muito mais 
como cada um deles, em suas vidas e obras, se lança a formular mo-
dos de arruinar esse apelo à adesão do par conceito-verdade, seja pela 
via terrena de Deligny, dessa pragmática infinitiva das linhas traçadas 
com crianças sem futuro e sem projeto, seja pela via sideral de Schérer, 
cujas constelações aberrantes e atrações passionais nos convidam a 
compor uma estética pueril. 

Aqui, pretendo me situar no ponto em que estas vias instauram um 
paradoxo, a saber, aquele que passa entre as tentativas de Deligny com 
essas crianças inadaptadas e a aposta no impossível10 feita por Schérer 
e seu pensamento da infância. Quero chamar a atenção para as diver-
gências entre estas duas perspectivas no que concerne ao problema 
da prazer entre aquelas crianças e suas presenças próximas. Tomarei 
como ponto de partida a correspondência mantida entre eles e Isaac 
Joseph em 1975, na ocasião do lançamento dos primeiros livros de De-
ligny editados por Joseph. Não pretendo aqui descrever ou confrontar 
as obras que as motivaram, tampouco passar em exame a íntegra des-
tas cartas, pois isso exigiria mais tempo do que dispomos agora; que-
ro apenas pôr em relevo e situar a interlocução suscitada entre seus 
autores pelas tensões que os atravessam no que concerne à relação 
entre desejo, prazer e infância, no intuito de situar, a partir da própria 
leitura das cartas, o paradoxo que percorre as correspondências entre 
Schérer e Deligny. Como um e outro poderiam dizer, não se trata de 
asseverar o verdadeiro, mas de encontrar cúmplices.

Ir até o fim
Um ano antes de escrever estas cartas a Isaac Joseph, René Schérer 
publicara Emílio pervertido, um libelo contra o puritanismo e a vigilân-
cia sexual na educação. Mapeando a perversão do “sistema da infân-
cia” inaugurado pela ficção pedagógica de Rousseau, Schérer também 
antecipa em alguns meses a recuperação de Bentham por Foucault. 
Sempre que o interrogam a respeito desta convergência entre Emílio 
pervertido (1974) e Vigiar e punir (1975) Schérer reitera que, naquela 

10   Fórmula que batiza um dos seus livros sobre o pensamento de Fourier 

(SCHÉRER, 1989).
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época “estas ideias estavam no ar”11. Nessa atmosfera, foram realiza-
dos os mais diversos esforços no intuito de desfazer a trindade sim-
biótica entre infância, família e escola, sob a qual se experimentaram 
outras maneiras de pensar, conviver e se relacionar com as crianças. 
A correspondência entre Schérer, Joseph e Deligny respira os ares des-
sa circunstância. 

O que leva Schérer a endereçar a primeira carta a Joseph? Antes de 
tudo, a impressão que lhe causara a leitura de Nós e o inocente (1974) e 
do primeiro volume dos Cadernos do imutável (1975). As páginas destes 
livros reúnem textos e imagens dos primeiros anos da tentativa de 
Cévennes com crianças mutistas, inadaptadas, “aposentadas de nas-
cença”, como Deligny teria dito em seu Diário de um educador. Livros 
cuja leitura deixam Schérer admirado, mas também incomodado. Ele 
admite na primeira carta: “o que me irrita (maneira de falar à distân-
cia sobre uma vida que ignoro) é a desconfiança que ‘vocês’ [Joseph 
/ Deligny] parecem nutrir em relação ao afeto, ao sexual em sua ex-
pressão literal – seja da criança, seja dos investimentos dos adultos”12. 
O autor de Emílio pervertido alerta para a estranha vizinhança entre 
uma presumida “elisão do afeto e do sexo” em Cévennes e aquilo que 
ele mesmo pudera denunciar como cinismo na condenação do prazer 
entre educadores e educandos. 

Atraído pelas redes, trajetos e errâncias constituídas por crianças e 
adultos, mas também por coisas, animais, a natureza, Schérer não 
compreende porque justo o “encontro dos corpos” geraria suspeita 
numa experiência de convívio, ao seu ver, transgressora. Evocando os 
contrassensos do duplo imperativo da educação negativa (“não inter-
vir, não tocar”), o filósofo interpela Joseph: “Até que ponto o princípio 
de Deligny – não amar, mas ajudar – negligencia o afeto?”13. Pergunta 
que, para Schérer, implicaria uma resposta que não pode se dar ao 
luxo de tomar a forma do “não vamos nos meter com isso”. Pois “se 
posso entender que o caminho até a coisa ou à tarefa é atrativo, por 

11   SCHÉRER; LAGASNERIE, 2008.

12   Schérer, carta 1, 16/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 919).

13   Schérer, carta 1, 16/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 919).
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que o corpo [...] não o seria?” Na medida em que os relatos de Deligny 
evocam a mão e o toque, por que razão não haveriam de evocar suas 
derivas através deste território que também é corpo?

Afinal, evitar a manifestação de afeto dos adultos envolvidos na tenta-
tiva – as presenças próximas – em relação a estas crianças não seria uma 
espécie de repressão semelhante àquela que as instituições tutelares 
já realizam? O que distinguiria esta elisão do afeto e do sexo daquela 
testemunhada nas famílias, nas escolas, nos asilos? A desmobilização 
permanente dessa energia passional seria capaz de fazê-la desapa-
recer da rede? Tais são as questões de base desdobradas do conjun-
to das cartas de Schérer, que mais de uma vez circunstanciam seus 
questionamentos ao fato de ignorar “tudo da questão”, por jamais ter 
visto “crianças deste gênero”. Inspirado ou não pela incompetência ab-
soluta14 desejada por Deleuze e Guattari em O Anti-Édipo, Schérer não 
pretende teorizar sobre as tentativas de Deligny, e sim transitar nessa 
zona penumbrosa tecida pelos corpos na rede de Cévennes.

Mas Schérer não se contenta em declarar seu desconforto com o “an-
ti-erotismo” dos relatos de Deligny. De fato, este é apenas um ponto 
de partida para uma série de questões que ele dirige a Joseph no con-
junto das cartas que lhe envia. Se o perigo é a sujeição das tentativas 
à linguagem e à relação familiarizante entre crianças e presenças pró-
ximas, Schérer questiona se não há nisso um quê de “temor” da per-
versão (das crianças e da própria tentativa) pelo livre curso da atração  
 
entre estes corpos que vagam pelas áreas de estadia sem propósito, 
sem finalidade mas, ao mesmo tempo, visados nas estratégias empre-
gadas pelos adultos no sentido de neutralizar a emergência de possí-
veis tensões eróticas nas rede.

Para Schérer, esta diligência das presenças próximas em dispersar a 
atração física, mesmo que justificada pelo combate à vinculação e de-

14   “Somos ainda demasiado competentes, e gostaríamos de falar em nome de uma 

incompetência absoluta. Alguém nos perguntou se já tínhamos visto um esquizofrê-

nico; não e não, nunca vimos” (DELEUZE; GUATTARI, 1972/2010, p. 504, grifos nossos).
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pendência afetiva entre uns e outros, colocaria três problemas: 1º) O 
interesse destes adultos em “apenas ajudar” estas crianças não porta-
ria um não-dito resultante do ocultamento das implicações do inves-
timento libidinal dos próprios adultos na tentativa?;  2º) A ruptura do 
afetivo e do erótico em relação a estas crianças seria suficiente para 
torna-las refratárias à toda ordem de demanda? Consequentemente, 
isto não seria também uma espécie de punição?; 3º) A suspeita em 
relação ao sexo não estaria sustentada nas mesmas bases da moral 
que condena o prazer sexual, sobretudo se ele se insinua em crianças 
que não dispõem de “responsabilidade” sobre seus próprios corpos? 
Três questões que inflamam a correspondência, aglutinadas por uma 
das mais provocantes teses de Schérer: ainda que se tolere aqui e ali o 
ímpeto da criança em tocar seu próprio corpo, “todo mundo sabe que 
não é aí que está o problema, e que o perigo é o contato ou o choque 
da sexualidade adulto-criança, e que por trás do fantasma do pedago-
go está sempre a pederastia, da qual, contudo, ele se origina”15.

Estando de acordo com quase tudo que orienta a tentativa de Céven-
nes (desvio em relação ao império da linguagem, da alienação fami-
liarizante, da institucionalização da infância etc.), Schérer se interes-
sa mais pelo rumor que põe em questão “o corpo, o jogo dos corpos, o 
tato-cio, a orgia, convocadas pela natureza, pela água, pelos espaços 
de errância que fazem renascer a criança a si mesma e [...] também 
aos outros, fora da disciplina, das contas a prestar e da vigilância”16. 
Embora saiba que as crianças de Cévennes não dispõem de um “si 
mesmo”, vacantes de linguagem, de vontade e de projeto, Schérer 
considera que tudo isso só reforça a ideia de que elas são “pura ma-
nifestação”, talvez a forma mais concreta daquilo que Guattari enten-
dera por “bloco de infância”. 

Isso não significa que Schérer pense ser necessário tudo revelar, mas 
o que o espanta é aquilo que, ao seu ver, constitui uma negligência 
inexplicável naqueles que, certamente, ele considera aliados na luta 
contra a moralização da infância. Entretanto, diz ele, uma coisa é agir 

15   Schérer, carta 3, 19/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 921).

16   Schérer, carta 3, 19/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 921).
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contra a chantagem afetiva e a alienação; outra é a prontidão a sabo-
tar situações em que estas crianças e suas presenças próximas even-
tualmente se aproximam, se tocam, se emaranham... Dirá Schérer: “para 
mim, na prática isso quer dizer que, ao nível do corpo, a relação pode 
muito bem ‘ir até o fim’ sem que seja reintroduzido o círculo vicioso 
da demanda afetiva”17. No post-scriptum que redige dois meses após 
o fim dessa correspondência com Joseph e Deligny, Schérer insistirá 
sobre este ponto, ressaltando que, da sua perspectiva, não se trata de 
forjar um ambiente artificial em que a institucionalização do afeto 
rondasse a criança autista, mas de destravar o fluxo das atrações pas-
sionais que fazem dos corpos mesmos referências, balizas, ligamentos 
da tentativa. Numa palavra: não a “fortaleza vazia” (Bettelheim), mas 
um “pivô passional” (Fourier) da rede, na qual Schérer parece vislum-
brar um lampejo de falanstério pós-Maio, uma experiência de liberda-
de em que não seria um problema “ir até o fim”. Ir até o fim, quando 
ir não indica tanto direção quanto movimento; ir até o fim, quando o 
fim não remete à intenção, mas ao desmanchamento dos bloqueios 
da responsabilidade, afirmação de um contentamento impessoal 
que emerge do jogo dos corpos. Assim como Jean Genet em relação à 
criança criminosa18, Schérer recorda que Deligny declara abertamente 
estar “do lado” dos autistas, “com eles”. Cumplicidade absoluta com 
um modo de existência tão distinto que, por vezes, implica a trans-
formação radical do modo de existir daqueles que o acompanham, 
que se avizinham e com ele passam a viver. Sendo assim, pergunta o 
filósofo, o que haveria de mal em desfrutar dessa companhia? 

Vejamos o que diz o destinatário destas questões.
Elas sabem o que fazem
Joseph nega qualquer investimento da tentativa numa observação 
distanciada, vigilante, dos adultos em relação às crianças em Céven-
nes: “Deligny se abstém de observar e ninguém observa por lá. Talvez 
porque não haja nada e, de qualquer modo, ninguém para observar”19. 
Reforçando a posição de guerrilha instaurada pela tentativa de tra-

17   Schérer, carta 5, 23/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 923).

18   GENET, 1949/2016.

19   Joseph, carta 2, 17/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 919).
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mar essa rede entre crianças, camponeses, voluntários e visitantes, o 
sociólogo lembra que, para Deligny e para aqueles que são presenças 
próximas, Janmari é seu “chapa” [pote], seu conviva, seu parceiro – evi-
dentemente, não no sentido personalista do “contrato sexual”, e sim 
no que a parceria tem de camaradagem, companheirismo, disponibi-
lidade. Isso importa para Joseph como um ponto de partida para si-
tuar Schérer quanto ao que baliza as relações entre estas crianças e os 
adultos com as quais convivem. Assim, não se trataria de negar nada, 
mas de conjurar e ativamente debelar tudo o que ameace reconduzir 
à fixação alienante e o jogo de demandas entre uns e outros. Nisso, o 
que seria investido sobre os chapas? Joseph diz não saber nada a res-
peito, endereçando a questão diretamente a Deligny.

No que diz respeito à irritação de Schérer, Joseph não se incomoda em 
admitir que, de algum modo, ela procede. “‘Elisão do sexo, do afeto’? 
... Sem dúvida. Não fazemos uma discussão à mesa quando Janmari 
‘se’ toca”20. Trata-se de evitar que a criança se torne um caso – com 
suas repercussões familiarizantes, mas também amorosas, na medi-
da em que tudo o que provém das vinculações afetivas se mostraria 
potencialmente doloroso para essas crianças. Evitar o vínculo, não 
para fazer da criança objeto de vigilância distanciada, “mas para reti-
rar a cadeira sobre a qual se sentaria o pedagogo”21, diz o guerrilheiro 
de Cévennes.

Elisão, sim, mas não proibição. Joseph faz questão de dizer que, se há 
interdição na rede, ela não incide sobre o corpo, e sim sobre a “pes-
soa”, resíduo de linguagem que nada teria a ver com a tentativa, cuja 
busca, diz Deligny, não visa qualquer reflexividade subjetiva nesses 
mutistas, e sim o “uso desse corpo presumido como seu, mas que não 
é menos comum a toda a espécie, quaisquer que sejam, além disso, 
as nuances moduladas pelas culturas linguageiras”22. Uso desse cor-
po por essa criança siderada em relação a ele, um uso sem paralelo 
entre nós. Joseph diz a Schérer que, se algo aí tangencia o sexual, não 

20   Joseph, carta 2, 17/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 920).

21   Joseph, carta 2, 17/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 920).

22   DELIGNY, 1975/2007a, p. 693.
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caberia às presenças próximas qualquer protagonismo: “simplesmente 
nós não a provocamos. Porque assim ela se tornaria, por si mesma, 
disciplina. Você deve saber algo a respeito estando em Vincennes”23. 
A provocação de Joseph diz respeito ao furor estudantil pela liberação 
sexual no pós-Maio de 68, que fazia fervilhar a Universidade Experi-
mental de Vincennes (na qual Schérer lecionava). Uma vez que a rede 
se orientaria, segundo ele, não só pelo desvio em relação à linguagem, 
mas também quanto ao tipo de relação dessas crianças com os adul-
tos, o editor de Deligny não quer deixar confusão sobre este ponto: 
“A função desta disciplina é clara, creio eu: trata-se de não se deixar 
apegar, porque isso seria aceitar o registro da interlocução, capturado 
num jogo de demandas sem fim, não aquelas do garoto, mas aque-
las de sua presença próxima (“Minha relação com...”, “meu desejo de...” 
etc.). Logo, trata-se menos de colocar o garoto à distância – ele mes-
mo a mantém – que de desvencilhar o adulto. Em hipótese alguma o 
garoto deve tornar-se seu caso. É por isso que, percebido o apego de 
um adulto, sugere-se que o menino perambule de um lugar a outro, 
o que o permite, por isso mesmo, não se deixar confinar num quadro 
de referências rígidas”24.

Joseph quer nuançar a diferença entre proibir e “deixar em paz”. Ain-
da que isso não resolva nada ao olhar de Schérer, ele pretende não 
perder de vista que essa criança não é nem objeto, nem caso, nem 
bandeira, nem mestre, isto é, que toda relação que desemboque nisso 
será imediatamente suspeita, passando a ser evitada, desviada pe-
las presenças próximas. A título de exemplo, o editor cita uma cena 
cotidiana da tentativa: “Janmari se aproxima de mim regularmente, 
esbarra em meu ombro com sua mão quando estou perto dele; o que 
você quer dizer desse comportamento? Não que não haja nada a dizer 
dele, mas porque você o interpretaria como demanda amorosa mais 
do que como ritual de exploração?”25. Em todo caso, ao seu olhar, nada 
indica que a rede se inspire em qualquer comunitarismo puritano, “de 
tipo chinês” – como diz Schérer numa de suas cartas. Joseph é incisivo 

23   Joseph, carta 2, 17/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 920).

24   Joseph, carta 2, 17/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 920).

25   Joseph, carta 4, 20/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 922).
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na contraposição: essa rede faz funcionar “outra coisa”, na qual toda 
demanda da criança, se é que existe, é inocente. Joseph não se detém 
sobre a palavra – controversa para Schérer –, apenas adverte seu cor-
respondente: “evidentemente, não basta olhar. É todo um trabalho, 
trabalho de chinês”26.

Comparando as ideias de Deligny à perspectiva ativista de Guy Hoc-
quenghem, Joseph confirma não haver muita vizinhança entre um e 
outro: o chapa autista não é a criança desejante. Até aí, as cartas pa-
recem indicar um contraste crescente entre o discurso da sexualidade 
infantil e os relatos da tentativa. Diz ainda: “de repente faz-se de todo 
jogo de corpos um discurso e ao fim se desemaranha tudo isso no psi-
cólogo, no psiquiatra ou no psicanalista”27.

Face às perambulações, transumâncias e desvios que fazem Schérer 
ensejar um ponto comum entre seu pensamento e o de Deligny, Jose-
ph considera haver também projeções e mal-entendidos, resultantes 
do embate entre a “psicanálise subjacente” às questões de um filósofo 
e a “militância diligente” de um guerrilheiro. Entretanto, o tom irônico 
de Joseph é também aquele que acena ao correspondente com uma 
piscadela de chapa: “No que se refere ao sexo, elas [as crianças] são 
bastante silenciosas. Elas sabem o que fazem”28.

Uma tentativa não é uma utopia
As cartas de Schérer chegam a Deligny encaminhadas por seu editor. 
A partir disso, ele escreve duas cartas que endereça não àquele que o 

questiona, mas sim ao próprio Joseph. Irreverente, Deligny joga com 
as palavras como que para fazer evadir da sua réplica tudo que ela 
possa abrigar de esclarecimento ou justificativa: “Quando se trata de 
responder, você bem sabe que o que eu posso ‘botar’29 em troca de 

26   Joseph, carta 4, 20/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 922).

27   Joseph, carta 4, 20/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 923).

28   Joseph, carta 2, 17/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 920).

29   Deligny faz aqui um trocadilho com o verbo répondre (responder), suprimindo seu 

prefixo para dar passagem ao duplo sentido de pondre (pôr, botar ovos, mas também 

“produzir”, “redigir um texto”).
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uma questão raramente me orgulha”30.

Tendo lido o conjunto das cartas trocadas entre os dois, Deligny admi-
te sua inapetência em relação àquilo que aglutina a correspondência. 
“Eu (mal)trato o afeto, a pessoa, a sexualidade, a liberdade e tantos 
outros vocábulos dessa envergadura por ídolos ideológicos [...] Aqui não 
há inter-dito sobre estes temas. ‘Tudo isso’ não é formulado, não entra 
no acordo inevitável e necessário para manter a coerência do projeto 
comum, que de modo algum pretende resolver esses PROBLAMAS”31. 
A rede não tem nada a “problamar”. “Talvez seja aí que se esclareça 
que uma tentativa não é uma instituição”32, diz ele. Talvez porque seu 
modo de funcionar, de existir, implique em “passar batido” por estas 
questões, cujo risco, no seu entender, é o falatório sentimental que 
nada tem a ver com a tentativa. Diz ele a Joseph: “E eu aqui suspeito 
de pensar que a sexualidade é ‘má’. Nem mais, nem menos que os 
sentimentos. Nem mais, nem menos que a linguagem”33.

O rechaço de Deligny, sua esquiva em relação a discursividade do 
afetivo, do sexual à freudiana, ou mesmo do corpo infantil desejante 
preconizado por Schérer, não ignora as distinções entre uma e outra 
perspectiva, mas nem por isso parece acreditar que elas precisem ser 
contempladas no cotidiano da rede: “se eu falo em nome de tentati-
vas sucessivas que, durante esses trinta e cinco anos, têm ricochetea-
do desde a mesma ‘posição’, é bastante verdadeiro dizer que eu não 
sei muito bem o que responder, não que eu negligencie ou desdenhe 
essas COISAS, mas os garotos que chegam aqui [...] esses seres-aí que 
me chegam, débeis, problemáticos, psicóticos, a-sociais e tudo o mais 
que quiserem, são pensados, situados como crianças autísticas des-
ta tentativa, ‘guerrilheiros’ de uma empreitada comum que tem seus 

30   Deligny, carta 6, 20/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 924).

31   Deligny, carta 6, 20/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 924). No original, PROBLAIMES. De-

ligny se aproveita da homofonia com problèmes (problemas) para fazer um trocadilho 

em que aparece a forma indicativa do verbo aimer (amar, gostar). Apesar da impos-

sibilidade de preservar esta homofonia em português, e não obstante a estranheza, 

decidimos pela forma mais aproximada da palavra escrita.

32   Deligny, carta 6, 20/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 925).

33   Deligny, carta 7, 24/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 925).
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próprios rigores”34. Em todo caso, diz Deligny, “não SE acaba nunca de 
lhes enfiar patifarias num rosário verdadeiramente interminável, la-
dainhas de conivência a respeito das quais me proponho a dizer que 
Janmari é totalmente inocente”35. “Inocência” igualmente advogada por 
Joseph, mas que remete Schérer à “camaradagem grosseira” da mais 
pudica educação, com todos os efeitos de vigilância e culpabilização 
que isso acarretaria, se aplicado nos mesmos termos a Cévennes.

Como foi dito, a rede tem seu próprio rigor, sua disciplina. Deligny per-
gunta a si mesmo: “Eles precisam dela? De qualquer maneira, ela pre-
cisa deles, por um tempo, esse tempo da ‘travessia’. Tão logo ELE deixe 
de precisar dela (a tentativa), ele se desengancha, desaparece e, pro-
vavelmente, SE encarregará das suas próprias iniciativas, ‘próprias’ no 
sentido de que elas não são de modo algum nossa propriedade, e que 
eles não nos veem mais”36. O chapa – que aos ouvidos de Schérer soa 
como uma evasiva à incontornável relação afetiva constituída entre es-
tes corpos em travessia – é, para Deligny um basto, um curinga (o dicio-
nário diz que em Pernambuco e Alagoas, “curinga” é também um modo 
de dizer jangadeiro, moço de jangada...). Mas o chapa, o curinga de De-
ligny – nesse intrincado jogo de cartas, de corpos, de correspondên-
cias – não se pretende substituto, e sim perturbador de toda disposição 
personalista, identitária: “‘Chapa’: o ‘companheiro’, isso existe, e seria 
apenas aquilo que há nos pássaros e outras espécies animais, nem ir-
mão, nem irmã, nem pai, nem mãe, nem macho, nem fêmea, e talvez 
um pouco de tudo isso ao mesmo tempo, além de outras coisas”37.

Não é apenas às armadilhas da linguagem que Deligny se esquiva. A 
“psicanálise subjacente” às cartas de Schérer, assim reconhecida por 
Joseph, também o faz entrever os perigos de qualquer suposição de 
reciprocidade entre presenças próximas e crianças da rede. Para De-
ligny, chamar essa criança de chapa não é um subterfúgio, uma subli-
mação: “Eu não mamei [têté] o vocabulário da psicanálise no alvorecer 
dos meus apetites culturais. Mas continua sendo verdade que eu difi-
34   Deligny, carta 6, 20/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 924).

35   Deligny, carta 6, 20/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 925).

36   Deligny, carta 6, 20/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 924).

37   Deligny, carta 7, 24/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 925).
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cilmente me preocupe com a ‘relação recíproca’. Não vejo porque eu 
iria me trancar dentro disso, quero dizer, a reciprocidade, que prova 
ser, muito frequentemente, uma ilusão assombrosa”38.

Estas palavras de Deligny parecem não se deter ao plano do comen-
tário de um ou outro ponto das cartas de Schérer. Por um efeito que a 
própria leitura da correspondência produz em seu conjunto, o desin-
teresse de Deligny pelo que concerne às reciprocidades resvala, por 
um lado, no próprio desencontro entre estas duas perspectivas; por 
outro, no que se refere à dificuldade instaurada pelas predileções que 
cada um deles nutre por certas palavras, certos perigos. Se a tentativa 
“faz miragem”, como diz Deligny, é também com certo risco de lançar 
quem a mira em desterro. Esquivo até mesmo ao elogio de um fourie-
rista que vê na rede um falanstério, Deligny diz que “sem cessar, cada 
UM escolhe para si um ‘caminho’ em meio às miragens daquilo que 
lê, vê e ouve”39.

Mas no que parece ser uma distância intransponível, o balanço da 
jangada, movida pelo vai-e-vem das cartas, permite ver sempre ou-
tra coisa além das posições de cada um. Na conclusão de uma destas 
cartas, Deligny insiste: “Que dizer além disso, senão que esse lugar, 
este movimento a partir do qual eu tento responder, não é lugar de 
utopia? Trata-se de ‘jangadas’, não de terras. Trata-se de ‘cartas’, ins-
trumentos bricolados para conter [refouler] o formulado. Donde o fato 
de que os ídolos ideológicos não sejam reinantes aqui, porque se tra-
ta de uma pesquisa obstinada ‘de outra coisa’ que coloca em xeque, 
um pouco que se seja, seus poderes enfeitados com uma profusão de 
juridismos, sagrados ou profanos”40. Negando que suas tentativas te-
nham qualquer compromisso em realizar a utopia, Deligny acaba por 
indicar um ponto em que estas perspectivas se cruzam, e que precisa 
ser considerado não apenas a partir destas cartas, mas daquilo que 
o pensamento de Schérer e Deligny implicam de abalo em relação às 
convicções que o nosso tempo estabelece em torno da infância.

38   Deligny, carta 7, 24/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 925).

39   Deligny, carta 7, 24/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 926).

40   Deligny, carta 6, 20/09/1975 (DELIGNY, 2007e, p. 925).
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Mais do que para um ou outro, mas entre eles, ao lado das distinções 
e singularidades que estas cartas revelam como diferença, há outra 
coisa. Outra coisa, o indizível que percorre as cartas destes correspon-
dentes e aparece nos pontos em que se torna difícil – por isso mesmo 
necessário – escapar às armadilhas da linguagem. Outra coisa, ino-
minável, que parece interessar muito mais do que tudo o que é dito 
claramente, ainda que cada um o faça à sua maneira. Outra coisa, por 
fim, que só pode ser vista no entreluzir de uma fagulha, sobre a qual 
nosso único direito hoje talvez seja o de calar a boca.
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