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Fernand Deligny (1913-1996)1, “poeta e étologo” (conforme o próprio) 
desde o final dos anos 1930 consagrou a vida às crianças marginali-
zadas, “delinquentes”, psicóticos ou autistas. Com os últimos (cujo 
mutismo força a pensar a condição humana aquém/além da lingua-
gem) ele acumulou “tentativas” – experiências de criar meios de con-
vivência comum entre os que vivem a “vacância da linguagem” e os 
“outros”. Pois para ele o “humano” é gesto e forma (um “agir” intransi-
tivo e não um “fazer” transitivo e finalizado), antes de ser linguagem. 
Documentada em escritos que inventam uma “língua” própria, ele in-
terpela a filosofia (o conceito de “sujeito” definido pela consciência 
e pela atividade linguística), a antropologia (a ideia de “homem”), a 
psicanálise e a psiquiatria (o “simbólico” e a sexualidade desejante), 
a pedagogia (o que é educar?), a política (as instituições), as artes etc. 
Sua obra inspirou Deleuze e Guattari (o conceito de “linhas”) e desper-
tou o interesse de leitores de Spinoza (Pierre-François Moreau, Pascal 

1   A obra de F. Deligny é vasta e ainda está em curso de publicação. Uma grande 

coletânea de livros publicados em vida e outros textos está em Fernand Deligny 

Oeuvres (édition établie et présentée par Sandra Alvarez Toledo. Éditions de L’Ara-

chnéen, Paris, 2007). No Brasil foi publicado recentemente O aracniano e outros 

textos (S. Paulo; n-1 edições, 2015). Uma cronologia biográfica de Deligny, seguida de 

uma seleção de textos, pode ser consultada aqui : https://goo.gl/ZPBc49.
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Sévérac2) entre outros, como Pierre Macherey:
 

Os escritos de Deligny, nos quais a reflexão teórica está permanente-

mente associada a um trabalho sobre as palavras que apresenta uma 

dimensão poética, são filosofia em ato: eles podem ser lidos como 

exercícios de “filosofia prática”, no sentido mais forte desta expressão. 

Macherey alcança a crítica de Deligny ao conceito de “homem”, apro-
ximando-a evidentemente da fórmula célebre o homem não é um im-
pério... No entanto, a crítica à noção de semelhante não é levada em 
consideração na sua radicalidade. Em vários momentos as crianças 
autistas, por serem humanas, seriam vistas como semelhantes, mes-
mo que esta semelhança não passe pelo reconhecimento intencional 
ou lingüístico3. O que leva à alternativa: ou as crianças são não-hu-
manas e podem ser descartadas, ou elas são, de certo modo, nossos 
semelhantes. Pois o humano, como noção que remete a uma posição 
a sustentar, passa justamente pelo fato de que nós devemos reco-
nhecer uma diferença radical do outro como individuo singular – e o 
autista vive em outro registro. O humano impõe uma espécie de res-
peito que visa fazer justiça a esta diferença, daí a “filosofia prática” de 
Deligny operar com tentativas – sua ética em ato. “Homem sem con-
vicção”, Deligny recusa toda forma de convicção absoluta e definitiva 
concernente ao homem, e sua reflexão se dá a tarefa simultânea de 
desfazer essas ideias-imagens e procurar inventar dispositivos nos 
quais outras formas podem emergir (camerar, traçar, escrever). Ser pró-
ximo das crianças autistas lhe revelou a impossibilidade dessa totali-
zação visada pela figura do “Homem”. Mesmo a palavra não pode ser 
fonte de esgotamento do humano, seu fundamento, sua explicação 
e definição. É por isso que todo indivíduo é primeiro: incomparável 
humano na sua singularidade, não podendo ser medido senão por ele 
próprio – e, no entanto, sempre capaz de fazer comum com os outros 

2   P. Sévérac, “Fernand Deligny, l’agir au lieu de l’esprit”, Intellectica, 2012/1, 57. O 

artigo é rico em aproximações entre Deligny e Spinoza: “Assim é o spinozismo de 

Deligny: existe, mais fundamental que o espírito consciente e falante, um auto-

matismo físico, uma atividade corporal que não precisa, muito pelo contrário, do 

pensamento, de seus projetos e finalidades, para produzir efeitos”.

3   P. Macherey, op. cit., p. 125.
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da mesma espécie. Pois o comum da espécie não supõe a semelhança, 
mas a diversidade.

Esse mesmo ser singular é constantemente apanhado por sistemas 
que o explicam, enquadram, confinam, definem e o comparam a ou-
tros. Portanto, o homem que nós somos (imagem-ícone adquirida e in-
corporada do homem consciente de si) assim como o humano (imagem 
estranha que fere, inata e singular) devem ser considerados como dois 
pólos em tensão constante e interminável. Por isso, quando Deligny 
propõe projetar o humano na espécie, ele o faz sair da ideia do império 
em um império: ele mostra que esse é parte da Natureza, como todas 
as coisas. E, para além dessa auto-imposição, ele procede também 
uma crítica da civilização, em seu aspecto colonizador e mortífero, 
por ocultar e bloquear outras virtualidades do humano.

Deligny, de fato, criou uma língua nova e adequada a sua atividade – 
que foi narração/discurso, mas também ação (coletiva, em rede) que 
se fez enquanto era narrada. O que demanda um exame atento e a 
categorização do léxico do autor, espécie de máquina de guerra contras 
as cristalizações do sentido, exercício continuo de esquiva às capturas 
identitárias e de grupo. Na recusa em ocupar uma posição definitiva 
(um “Makarenko francês”), às esquivas pessoais se acrescentam uma 
arte do drible e do deslocamento contínuo. Sua trajetória de “tentati-
vas” iniciais, no período que vai da Guerra até o início dos anos 60, serve 
para demonstrar que sua posição não é “contra” ou “anti” instituição, 
mas atinge o “fora” – o que o levou necessariamente a um confronto 
com as formações discursivas (“as ideologias da infância”4) que susten-
tavam, legitimavam, e eram dependentes, de políticas institucionais.

O pensamento de Deligny se forjaria em Cévennes, e o acúmulo das 
tentativas anteriores (que duraram três décadas) auxilia a iluminar a 
posição à margem adotada em 1967, quando se instala em Cevennes, 
seja pelas condições sócio-políticas e econômicas (o bloqueio políti-
co, a Guerra Fria), seja pelos processos teórico-práticos em curso (que 

4   Titulo do livro de 1978 de Pierre-François Moreau sobre Deligny.
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tem como alvo o “capital humano” e seu aproveitamento produtivo). 
Esse aspecto, nada desprezível, confronta Deligny com as dinâmicas 
do capitalismo do pós-guerra na França. E é nesse contexto que o 
tema do “humano” será formulado gradualmente.

As atividades desenvolvidas por Deligny neste longo período de 
“guerrilha” e de convívio com os autistas permitem ver a formação do 
problema do “humano”. Seus três instrumentos (a caneta, os mapas, 
a câmera) serão a base das atividades na rede de Cévennes. Eles são 
formas de traçar, de plantar derivas, de construir costumes e levam à 
consideração do “homem” (ou do indivíduo subjetivado que caiu no 
simbólico) e do “humano” (a memória da espécie, o imutável, a va-
cância da linguagem), enfim, diante do mutismo que força a pensar a 
condição humana aquém/além da linguagem, o “humano” aparecerá 
como gesto e forma (um “agir” intransitivo e não um “fazer” transitivo 
e finalizado), antes de ser linguagem. Daí a vida em rede contraposta 
às imagens do humano.

Assim, escrever no infinitivo, fazer mapas e “camerar” são formas 
de um traçar primordial, travessia de jangada no mar da linguagem 
que demanda uma bússola não obsoleta. Neste passo, Deligny, leitor 
de Leroi-Gouhan, Konrad Lorenz e Levi-Strauss será poeta, mas tam-
bém etólogo: o comum da espécie supõe a diversidade, não a seme-
lhança (“são muitos os que, na pesquisa do humano só descobriram 
o homem”) e o “assemelhar” (como modo de conformar) surge como 
um problema ético – e clínico. Pois o “humano de natureza” não é o 
homem face ao espelho da natureza que lhe devolve uma imagem 
narcísica. Para Deligny, o “humano” é simbiose entre o “ser” e o “ser 
consciente de ser”, entre zoológico/especifico e o sócio-etico, indivi-
dual/subjetivo – uma bipolaridade por temporalidade coexistente: o 
“humano de natureza” e o homem/sujeito estruturado pelo simbólico. 
O problema ético e clínico, portanto, se formula com a produção de 
experiências que criem meios de convivência comum próximos do 
costumeiro da espécie – nesse comum que evoca um comunismo infini-
tivo, mas sobretudo o imutável no “homem que nós somos”.
Em lugar de pensar a adaptação segundo uma norma imutável e úni-
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ca, ele se esforça em pensar a adaptação segundo a normatividade 
própria a um “corpo-aí” (“corps-lá”) presente. Mas corpos refratários a 
toda imagem pronta, a toda matriz capaz de definir de uma vez por 
todas o homem como tal. Daí ser pertinente que tal pensamento e 
prática sejam aproximados de um perspectivismo, como experimenta-
ção de pensamento no qual se assume o ponto de vista do outro – o 
“ponto de ver”, como diz Deligny. Essa experiência é literária, cine-
matográfica, cartográfica, e o que dela resulta não é ficção – mas um 
encontro com a “singular etnia” dos que não caíram no simbólico, do 
qual resulta uma “antropologia da alteridade infinita”.

Antropologia descentrada
A ideia de uma antropologia em Spinoza tem algo de paradoxal, como 
já foi notado5. Pois o homem não é uma exceção na ordem da Natu-
reza (o homem não é um império...). Por outro lado, o homem tem uma 
essência: ele é uma coisa singular e uma essência particular, como será 
dito depois – e que também é dito de saída na Ética, não sem humor:

segue que, se na natureza existe um certo numero de indivíduos, 

deve necessariamente ser dada a causa por que existem aqueles in-

divíduos e por que não mais nem menos. Se, por exemplo, na natu-

reza das coisas existem vinte homens (os quais, a bem da clareza, 

suponho que existem simultaneamente e que, até então, não tinham 

existido outros na natureza) não bastará (para dar a razão por que 

vinte homens existem) mostrar a causa da natureza humana como 

tal” (Ética, I, 8, escólio).

Pois aí está a “natureza humana” – e tudo indica que Spinoza parece 
supor que ela não muda. No entanto é certo que tal noção sofre um 
deslocamento ou descentramento6, pois “se a antropologia é um pro-
blema, ela o é por razões propriamente antropológicas”7, já que os 
homens formam ideias de si no mínimo parcialmente falsas e que, 
portanto, se tomam pelo que não são. A isso se soma a projeção fan-

5   L. Vinciguerra, “Les trois liens anthropologiques. Prolégomènes spinozistes à la 

question de l’homme”. L’Homme 2009/3 (n° 191).

6   Paola De Cuzzani, “Une anthropologie de l’homme décentré”. Philosophiques 

29/1 Printemps 2002.

7   L. Vinciguerra, op. cit., p. 9.
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tasmática dessas imagens de si na figura da transcendência divina 
(providencial, criadora, onipotente etc.) e na crença finalista (o mun-
do feito por Deus para nosso uso).

Uma fórmula é recorrente em Spinoza: a experiência ensina. Uma ex-
periência que leva a um pessimismo sereno, a uma resignação desa-
busada, estranha ao otimismo utópico e à sátira – habituais no pen-
samento moral e político, por voluntaristas e utópicos. Do ponto de 
vista funcional, para Spinoza, a experiência é confirmativa – verifica-
mos que nossos pressupostos são, ou não, legítimos. Mas também é 
substitutiva, nos domínios em que seu ensinamento pode oferecer re-
sultados equivalentes aos da racionalidade. Além disso, a experiência 
é constitutiva – pois se o homem não é um império em um império, se 
são as mesmas leis da Natureza que se aplicam à física e à história 
(relações materiais), à linguagem (relações simbólicas), às paixões (re-
lações imaginativas), muitas dessas estruturas e relações são conhe-
cidas pela experiência — outras serão deduzidas e confirmadas por 
ela. Enfim, a experiência é indicativa – orienta o pensamento, mostra 
o itinerário a seguir. Do ponto de vista da modalidade, a experiência 
seleciona: ela compreende o comum imerso na multiplicidade da per-
cepção, auxilia a distinguir, no diverso, o que é constante. Por outro 
lado, a experiência mostra que é assim – rejeita a controvérsia dos ar-
gumentos, mostra o que é impossível. Ela também mostra como se 
pode liberar uma via para o conhecimento verdadeiro, e bloquear o 
que o impede, por neutralizar a tendência próxima do delírio que ca-
racteriza as imaginações (sensações, percepções confusas, memória). 
A experiência instrui: ela não engana, pois é sempre real, e falsa é a 
interpretação que lhe é dada (como na idéia ilusória da dominação da 
alma sobre o corpo). O que não se dá sem paradoxos, pois a experiên-
cia é opaca: tudo está aí, mas não uso. Como Spinoza costumava notar, 
há coisas que ninguém ignora, mas a maior parte ignora a si próprio. 
O que esse paradoxo indica é que a maior parte se baseia na experiên-
cia para sustentar interpretações falsas e, sobretudo, não aplicam a si 
próprios o que vêem nos outros. As condições da experiência fazem 
com que ela seja opaca às suas próprias lições8.

8   Cf. P.-F. Moreau, Spinoza, l’expérience et l’éternité,1994, pp. 293-306.



189

Mauricio Rocha e Marlon Miguel 

Fernand Deligny, Spinoza e  
“o homem-que-nós-somos”

Cadernos Deligny

volume I / número 1

Por exemplo, na Ética II, axioma 2 lemos homo cogitat – e se é axioma é 
por ser evidente e não carecer de demonstração. A sequência da Parte 
II levará o leitor a perceber que esse axioma é o ponto de partida para 
o problema que importa: “homem pensa” nada diz sobre como pensa, 
sob quais formas, de que maneiras, em que circunstâncias, sob quais 
condições etc. A brevidade do axioma suprime a figura de sujeito do 
pensamento, pois o homem não é detentor de um pensamento que 
lhe pertenceria como se dele fosse sujeito exclusivo, espécie de mundo 
no interior do mundo (um império em um império...)9. Como lembra um 
leitor de Spinoza e Deligny: “nada mais decisivo que o pensamento, 
nada menos fundador que ele. Ainda mais um pensamento (como dis-
se Deleuze) que ultrapassa a consciência. Há pensamento, antes que o 
sujeito dele se dê conta”10. E, se há sujeito, ele é local, parcial, lacunar. 
 
Alexandre Matheron já se perguntava se era possível uma antro-
pologia spinozista11 ao avaliar os Postulados de E, II, 13, que tratam 
das propriedades dos corpos, e que nada permitem concluir sobre  
 
uma natureza humana e que permanece na generalidade no que diz  
respeito ao homem – pois a edificação de seu sistema filosófico pres-
cinde dessa definição. E mesmo a noção de homem racional, presente 
aqui e ali na Ética, seria apenas uma definição nominal, de segundo 

9   P. Macherey, Introduction à l’Éthique de Spinoza. La deuxième partie, La réalité 

mentale. PUF, 1997. Pois, como é dito na Parte II da Ética, no primeiro gênero, a mente 

não tem conhecimento adequado das partes componentes do corpo do qual ela é 

ideia e do corpo, que ela só conhece por meio das idéias de suas afecções (24 a 27); 

o conhecimento adequado dos corpos exteriores que ela só conhece por meio das 

idéias das afecções do corpo do qual ela é idéia (25-26), o conhecimento adequado 

dela própria, visto que ela só se conhece a partir das idéias que ela tem das idéias das 

afecções do corpo (proposição 29). Essas limitações se explicam pelo fato de que as 

idéias nas quais ela apóia todos os seus outros conhecimentos, são idéias confusas, 

privadas do caráter de clareza e distinção etc. (proposição 28). Daí decorre que o seu 

conhecimento da duração, do seu corpo ao qual está unida, das outras coisas singu-

lares etc., é necessariamente inadequado (proposições 30 e 31).

10   Cf. P.-F., Spinoza et le spinozisme, 2003, p. 76-77.

11   A. Matheron, “L’anthropologie spinoziste?” in Études sur Spinoza et les philoso-

phes de l’âge classique. Lyon: ENS, 2011.
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gênero, não dizendo respeito à essência e sim à propriedades. Noção 
que fica sem demonstração, e que envolve a determinação de quem 
pode verifica-la – o que é, aliás, um problema prático e não só teórico, 
pois a desde a proposição 27 da Parte III é a similitude que conduzirá 
a dedução dos regimes da vida afetiva: “Por imaginarmos afetada de 
algum afeto uma coisa semelhante a nós e pela qual jamais nutrimos 
nenhum afeto, somos então afetados por um afeto semelhante”.

Note-se que até essa altura da Ética, Spinoza não havia feito referen-
cia ao homem, a não ser genericamente. E, além da menção a “ja-
mais” ter nutrido afeto por essa coisa “semelhante” a nós, notemos 
também que o simples fato de “uma coisa semelhante a nós” experi-
mentar um afeto – ou o fato de imaginarmos (representarmos) que ela 
o experimenta – basta para engendrar o afeto em nós. E se o afeto já 
existe, sua existência acrescenta à potência do afeto experimentado 
a própria potência do afeto de similitude – como quando imaginamos 
que alguém odeia o que amamos e vice-versa. E, para evitar flutuações 
da alma, quando tais afetos entram em tensão conflitual, a ponto de 
se neutralizarem momentaneamente, o que surge é o desejo de uma 
igualdade de sentimentos entre semelhantes – ou que se faça o pos-
sível para que seja assim – por esse desejo de ver os outros viverem 
segundo nosso próprio ingenium, como se lê no Apêndice da Parte I, 
propriedade por sua vez enraizada na imitação afetiva.

De fato, até essa altura da Parte III da Ética, a reconstrução genética 
dos afetos cuidou de seus mecanismos de objetivação (12-13), asso-
ciação (14-17), temporalização (18) e identificação (19-24). Com a 27 
entramos de fato em um território original que distancia Spinoza de 
seus contemporâneos que também trataram das “paixões” (Descartes, 
Hobbes). O Prefácio anunciava: “considerarei as ações e apetites hu-
manos como se fosse Questão de linhas, planos ou corpos”; a seguir 
tal explicação causal dirá que o objeto é secundário em relação à força 
do afeto; e então entra em cena a imitação fundada na similitude – tudo 
regido pela constante (e já pressuposta, desde a Parte II) menção à opa-
cidade dos processos desencadeados nas experiências afetivas, mes-
mo quando (e, talvez, sobretudo) acreditamos dominar nossas ações.
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Entre o “humano racional” e o “não humano racional”, qual seria o 
mais semelhante e o mais útil? Podemos concluir por uma imensa 
fraternidade cósmica entre todas as espécies de seres racionais (ain-
da que possamos tratar de outro modo os animais e mesmo certos 
homens que não disporiam de racionalidade – e em certos casos ne-
cessários até mesmo exterminá-los)? Ou consideraremos os homens 
como semelhantes por definição (e ainda que ocorra uma luta mortal 
entre eles, não é impossível um compromisso efetivo, como exigência 
racional)? Ou poderíamos estender ao máximo essa figura da seme-
lhança, integrando também aqueles que não dispõem da “razão” além 
de outras espécies racionais? Esta terceira saída parece indicar o mo-
tivo pelo qual Spinoza não define o “homem”.

Pois se admitimos que a figura da semelhança vai além dos limites 
da nossa espécie (por critérios de anatomia ou pela razão), compreen-
deremos que é mais conveniente estender do que não estender esses 
limites – daí o nível de generalidade no qual Spinoza permanece. E 
nesse passo, a leitura dos Postulados que se seguem à E, II, 13 pode 
nos levar a estender o sentido da “pequena física”, que afinal envol-
veria os não-humanos dotados de razão, os humanos não dotados 
de razão, além dos humanos dotados de razão – pois o problema é 
justamente a definição muito ampla, ou muito estreita, do “humano”. 
Questão prática, como se vê – pois é preciso verificar a semelhança.12

E, nessa altura, um texto pode servir de referência: Spinoza cita ape-
nas a primeira parte da fórmula latina de Caecilius, proverbial na 
antiguidade, cuja história dos usos atravessa o tempo, de Cícero até 
Feuerbach, e se consagrou como o exato reverso do adágio homo homi-
ni lupus: “homo homini Deus si suum officium sciat” (o homem é um Deus 
para o homem, se ele sabe qual é o seu dever)13.

 

O que acabamos de mostrar, a própria experiência também atesta co-

tidianamente e com tantos e tão luminosos testemunhos, que está na 

boca de quase todo mundo: o homem é um Deus para o homem. Con-

12   Cf. A. Matheron, op. cit., p. 23.

13    Cf. Renzo Tosi, Dictionnaire des sentences latines et grecques, Paris, 2010, p. 343.
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tudo é raro que os homens vivam sob a condução da razão, estando 

de tal maneira dispostos que, na sua maioria, são invejosos e moles-

tos uns aos outros. Por outro lado, dificilmente podem passar a vida 

na solidão, de modo que a quase todos agrada bastante aquela defi-

nição de que o homem é um animal social; e de fato a coisa se dá de 

tal maneira que da sociedade comum dos homens se originam muito 

mais comodidades do que danos [E, IV, 35, escólio do corolário 2]

A restrição (contudo é raro...) acompanha o que “está na boca de todo 
mundo” e relativiza a fórmula. Pois o homem só é um Deus para o 
homem quando ele é racional – no sentido spinozano da racionali-
dade: não em razão da utilidade do indivíduo por ele mesmo, mas 
em função da utilidade recíproca dos homens entre eles na vida co-
mum. Portanto, essa “divindade” é parcial e restrita, pois depende do 
laço social. Tal relativização nos leva à afirmação do homem e de sua 
utilidade própria contra tudo que supõe a destruição das relações re-
cíprocas – em favor desse “bem” que só pode ser um “bem” se com-
partilhado, como já dizia o Emendatione. Pois, como lembra Rousset 
“um humanismo spinozista não pode invocar uma base ontológica ou 
raízes metafísicas”, ou ainda “o humanismo spinozista não pode se 
apoiar em uma antropologia que invocaria o ser próprio do homem”.14 
“Humanismo prático” da vida comum, que considera o homem como 
parte complexa da Natureza, complexidade que constitui uma uni-
dade relativa e transitória dotada de uma atividade relativa e parcial, 
como a experiência ensina e também a ciência.

 

A filosofia de Spinoza não é apenas a recusa e a refutação de todo 

anti-humanismo: ele é ao mesmo tempo a rejeição dos humanismos 

fáceis e alienantes; ela nos obriga a nos interrogarmos sobre a juste-

za da antropologia metafísica que se apresenta como humanismo... 

Pois a grandeza do homem é obra estritamente humana

 
Texto apresentado no XII Colóquio Internacional Spinoza em Córdoba, Ar-
gentina em 2015 e publicado em “Spinoza y los otros”, UNC 2017.

14   B. Rousset, “Homo homini Deus”, anthropologie et humanisme dans une concep-

tion spinoziste de l’être” in L’immanence et le salut. Regards spinozistes. Kimé, 2000, 

pp. 31-36.
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